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CAPÍTULO PRIMERO 


Después de mucho dar vueltas por delante de la Morgue, Alex 
Butler se decidió finalmente a entrar. Llevaba un periódico en la 
mano izquierda; un ejemplar del New York Times, que desdobló 
delante del encargado de recepción. 

—¿A dónde tengo que ir para identificar este cadáver? 

El empleado de la Morgue miró la fotografía publicada en el 
periódico, asintió, y señaló uno de los asientos del vestíbulo. 

—Espere ahí, por favor. Avisaré para que le acompañen. 

—-Okay. 

—Precisamente está en el edificio el teniente Bowen, de 
Homicidios, que es quien lleva el caso. ¿Cuál es su nombre, amigo? 

—Alexander Butler. 

—De acuerdo. Voy a localizar al teniente. 

Alex movió la cabeza con gesto de aprobación, y fue a sentarse. 
En primera instancia, pareció dispuesto a sentarse junto a la 
bellísima muchacha que, apenas verla, lo dejó turulato, pero tuvo 
una idea mucho mejor: sentarse delante de ella, bien enfrente, para 
poder observarla sin agarrar una tortícolis. 

Así que se acomodó delante de la morena de ojos verdes, y para 
no hacerse demasiado pesado, simuló abstraerse en la lectura del 
periódico, mientras que, en realidad, se dedicaba a examinar al 
bombón con faldas. Era alta, de piernas esbeltas y más bien hechas 
que un billete de mil dólares, y tenía un torso de lo más delicioso y 
sugestivo. Como era verano, llevaba poca ropa, y Alex, pese a las 
circunstancias, comenzó a pasarlo de lo más bien. Tan sólo 
contemplar a aquella muchacha era un privilegio, una de las cosas 
buenas que podía ofrecer la vida. 

En el periódico tenía una de las cosas malas. 


La noticia decía que una mujer había sido hallada flotando en 
las aguas del Hudson River, metida dentro de un baúl. Era una 
noticia curiosa e inquietante. Si la mujer hubiese sido hallada 
flotando libremente, quizá se habría podido pensar en un accidente, 
pero, claro, era poco probable que ella misma se hubiese caído 
dentro de un baúl que luego, accidentalmente, hubiese caído al río. 

Por lo tanto, se sugería que se trataba de un asesinato, tesis que 
parecían confirmar las huellas halladas en el cuello de la mujer. 
Había que admitir la posibilidad de que hubiese sido estrangulada. 
Luego, había sido metida en el baúl y tirado éste al río, aguas 
arriba. Cuando el baúl fue hallado, navegando lentamente hacia el 
mar, había dado la vuelta. Es decir, que le faltaba el fondo, y 
navegaba con la tapa como casco y quilla, con el cadáver de la 
mujer bien visible... 

La teoría policial era que alguien había tirado el baúl al río con 
la muchacha dentro. Y, además de la muchacha, quizá una piedra, o 
cualquier otro objeto sólido y pesado, para que el baúl se hundiese 
y se quedase para siempre en el fangoso lecho del río. Pero quizá el 
mismo peso de la piedra u objeto había desfondado el baúl, éste 
había dado la vuelta, tal vez empujado por la corriente y, 
finalmente, había subido a la superficie, como una extraña barquita 
cuyo único navegante era una mujer que parecía estrangulada. 

Sí señor. 

Así pasan las cosas a veces. 

Alex Butler sacudió la cabeza y decidió fijar de nuevo su 
atención en la belleza que tenía enfrente. Lástima que él fuese un 
desgraciado que no tenía ni donde caerse muerto, maldita sea... 

Su traje era viejo y estaba mugriento, la camisa era poco más 
que un pingajo con el cuello más gastado que las posaderas de los 
pantalones, y en cuanto a los zapatos, la cosa estaba ya que ardía, 
pues Alex iba poco menos que arrastrando las plantas de los pies 
por el suelo. 

Pero cualquier día, la cosa cambiaría. Sí señor, cualquier día, en 
cualquier momento, todo podía cambiar, y Alex Butler se 
convertiría en un tipo con dinero, que vestiría como un rey, y 
comería como un caníbal. Sí señor: carne, langostas, caviar, salmón, 
pavipollo, tiernísimos filetes de novillo, ostras gigantes, percebes, 
langostinos, faisán... Y los mejores vinos, naturalmente. Y el 


champaña, francés. ¡A ver...! Y ya, puesto a ser exigente y selecto, 
tendría media docena de novias como la tía buena que se sentaba 
ante él mostrándole (eso sí, con toda naturalidad, elegancia y 
decencia) unas piernas sensacionales. 

Pero eso sería, quizá, algún día. Mientras tanto, era un 
desgraciado al que una preciosidad como la que tenía delante, ni 
siquiera debía considerarlo digno de una mirada. Así que, 
convencido de que la bellísima muchacha ignoraba incluso su 
existencia. Butler alzó la mirada, dispuesto a contemplarla a sus 
anchas. 

Entonces, la muchacha le sonrió. 

Alex alzó las cejas y abrió la boca, consiguiendo una 
perfectísima cara de tonto. Luego, miró a derecha e izquierda. Pues 
sí señor, estaba solo. Nadie a la derecha, nadie a la izquierda. Y 
nadie detrás, más que la pared. Volvió a mirar a la muchacha, y ella 
amplió su sonrisa. 

«Debe estar drogada... —pensó Alex—. Para fijarse en un tipo 
como yo, hay que estar loca o drogada. ¡Pobrecilla, tan joven y 
linda! ¿O el que está loco soy yo? ¿O a lo mejor estoy dormido y 
soñando? ¿Soy un hombre o una mariposa?». 

Al pensar esto, Alex sonrió. Entonces, la muchacha sonrió de 
nuevo, con una gracia, con un encanto tal, que partía el corazón. 

Pero ni así. Alex estaba convencido de que allí había algo que 
estaba funcionando mal. Lo cual tenía relación con lo de si él era un 
hombre o una mariposa. Las culpas de las dudas a este respecto las 
tenía el maestro de Kwai Chang Caine, mundialmente más conocido 
como Kung Fu. Desde que había visto la serie «Kung Fu» en la 
televisión, Alex no había podido olvidar aquella entrevista entre 
Caine y el Maestro ciego, cuando éste le dice a aquél: «Chuan Chang 
soñó que era una mariposa, pero despertó y vio que era un hombre; 
sin embargo, se preguntó si no era realmente una mariposa que en 
aquel momento estaba soñando que era un hombre». 

Terrible dilema el del pobre Chuan Chang. 

Y el de Alex Butler, desde luego. ¿Estaba dormido y soñaba que 
la muchacha le sonreía... o estaba despierto él y era ella la que le 
sonreía en sueños? No, no, porque la muchacha estaba despierta 
también. ¿O era él quien soñaba que ella estaba despierta, mientras 
que ella soñaba que estaba dormida? ¿O era...? 


—¿Señor Butler? 

Alex respingó y miró al hombre que había aparecido junto a él. 
Sí, aparecido, porque no lo había visto llegar. Simplemente, ¡pif!, 
había aparecido allí. 

—SÍ... Yo soy. 

—Soy el detective Carter. El teniente Bowen le está esperando. 

—AL, sí... 

Alex se puso en pie, reflexionando que lo mejor era no volver a 
mirar a la muchacha, no fuese a soñar que ella se colgaba de su 
cuello y le besaba en la bocota. ¡Hasta ahí se podía llegar! 

—¿Conocía usted a la difunta, señor Butler? 

—«¿Eh...? Bueno, no sé. No he dicho que la conociese, señor 
Carter. Sólo he dicho que he venido a identificarla..., si es que 
puedo. La verdad es que no estoy seguro de que sea ella. 

—De que sea..., ¿quién? 

—Una vieja amiga. Prefiero no mencionar nombres hasta que 
esté seguro. 

—Me parece bien. 

El teniente Bowen era un hombre de mediana estatura, manos 
grandes, cabeza calva y asombrosamente redonda, y unos ojillos 
claros y simpáticos que parecían incapaces de abandonar la sonrisa. 

—Muchas gracias por venir, señor Butler. 

—No tiene importancia —encogió los hombros Alex—. Además, 
aún no he identificado a la víctima. 

—Eso no importa para que le agradezcamos su voluntad de 
cooperar. Precisamente, ahora que está comprobado 
definitivamente que fue estrangulada, sería muy conveniente 
conocer su identidad. No se apresure. Tómese el tiempo que quiera. 

Estaban en el departamento frigorífico, donde Bowen le había 
estado esperando, en compañía de otro hombre que vestía una larga 
bata blanca. Fue éste quien abrió uno de los cajones, que se deslizó 
silenciosamente sobre sus guías. 

—El cadáver está ahora mucho más limpio de lo que aparece en 
las fotografías de la prensa —dijo—, así que quizá sea más fácil de 
identificar. La deformación es debida a la permanencia en el agua, 
pero no se ahogó; cuando fue arrojada al agua ya estaba muerta, 
estrangulada. 

—¿Con qué? —musitó Butler. 


—-Con las manos, desde luego. ¿Dispuesto? 

Alex asintió con la cabeza, mientras se pasaba la lengua por los 
labios. El médico de la Morgue alzó la parte superior de la sábana, 
dejando al descubierto el rostro de la mujer. De la deformada 
criatura que debía haber estado en el agua no menos de ocho o diez 
días antes de que el fondo del baúl se rompiese y éste diese la 
vuelta y emergiese como una barquita... 

Al ver aquel rostro, Alex cerró los ojos. Se quedó inmóvil y en 
silencio. Dentro de él, sin embargo, rugía una furiosa tempestad. 
¡Pobre Jenny...! ¡Pobre y querida Jenny Lyles, cómo había 
terminado sus días...! Por entre la furiosa tempestad, Alex Butler 
creía oír la vocecilla de Jenny, llamándole; y luego, más adelante el 
tiempo, le parecía sentir en su cuello sus brazos de seda, y en sus 
labios los de ella, tan tiernos... Y más. Mucho más. 

—¿La reconoce, señor Butler? 

Alex miró al teniente Bowen. 

—No. 

—¿No es la persona que usted creía? 

—No. Siento no poder ayudarle, teniente. 

—Mala suerte. Pero no debe usted preocuparse: casi todos los 
cadáveres son identificados, tarde o temprano. Claro que en este 
caso, después de varios días en el agua la deformación es muy 
considerable... Tanto, que quizá usted tenga alguna duda. 

—No tengo ninguna duda. Si fuese la persona que vi en el 
periódico, la habría reconocido. Me pareció que era, pero no. 

—Bueno, ya verá como sabremos quién es. Puesto que está 
muerta, es una persona de las que en principio se las llama 
«desaparecidas», así que alguien denunciará esa desaparición. Y 
cotejando las filiaciones de las personas desaparecidas con los 
cadáveres no identificados, se van obteniendo conclusiones. 

—Sí, comprendo el proceso. ¿Puedo marcharme? 

—Desde luego. Y de todos modos, gracias, señor Butler. 

Alexander miró de nuevo el rostro de Jenny Lyles. Estaba seguro 
de que había conseguido engañar al médico y a los dos policías. En 
realidad, había ido a la Morgue con la esperanza de que la mujer 
del baúl no fuese Jenny. Ciertamente, en el periódico no se veía 
muy bien, así que había tenido sus dudas. Allí, en la Morgue, no 
tenía ninguna duda: Jennifer Lyles. 


—De nada. 

—Le acompañaré —dijo el detective Carter. 

—No se moleste, gracias. 

Alex Butler salió sólo de la Morgue. Hacía un bonito día, y de 
buena gana se habría ido a un restaurante italiano a comer 
tallarines y vino «Valpolicella», pero, como decía su amigo 
Vincenzo, no tenía un puñetero centavo al que hincarle el diente. 

Bueno, peor estaba Jenny. 

Detenido en la acera, encendiendo un cigarrillo, Alex no podía 
dejar de pensar en Jenny, en realidad. Pero, de pronto, se dijo que 
no valía la pena torturarse. A fin de cuentas, él ya había advertido a 
la muchacha que acabaría muy mal. Habían intimado mucho, 
después de llegar casi al mismo tiempo a Nueva York, procedentes 
ambos del pueblecito de Middleville, hacia el norte, cerca de los 
límites del Adirondack Park. Habían intimado tanto que ya no se 
podía intimar más. Fue en esa época cuando Alex lo comprendió: 
«Acabarás mal si no cambias de rumbo, Jenny». Ella se había 
reído... Y ahora estaba en la Morgue, estrangulada, convertida en 
un pingajo sucio. 

Lo cual tampoco era justo. ¿O sí había sido justo? ¿Había hecho 
Jenny algo por lo que mereciese ser estrangulada? El creía que eso 
no podía ser, pero la verdad era que hacía más de tres años que no 
veía a Jenny. ¿Qué había hecho ella durante aquel tiempo? ¿Se 
había ganado aquella caída del telón en la función de su vida? 
¿Quién la había estrangulado y por qué? Alex pensó que nadie tenía 
derecho a estrangular a nadie, pero estuvo seguro de que Jenny 
había hecho alguna de las gordas. Habría sido propio de ella, en 
realidad. No por maldad, pues nunca había sido mala, sino por 
inconsciencia, incluso por egoísmo. Jenny había... 

—Hola, ¿qué tal? 

Alex, que parecía tener los pies atornillados a la acera, giró la 
cabeza hacia su derecha, y vio a la preciosa muchacha de los 
cabellos negros y los ojos verdes. Pues nada: no lo había soñado, allí 
estaba ella, en carne y hueso, sonriéndole. 

—Muy mal. ¿Y usted? —contestó Alex. 

—Yo creo estar bien —rió ella—. ¿Va usted a alguna parte? 

—No; vivo aquí —señaló Alex sus pies. 

La morena emitió otra deliciosa carcajada. Hay quien obtiene 


música de una guitarra, por ejemplo. Ella la obtenía de sus cuerdas 
vocales. 

—A pregunta tonta, respuesta adecuada. Lo que quería decirle es 
que puedo llevarle en mi coche, señor Butler. Oh, mi nombre es 
Dulce... Dulce Rosewall. ¿Le llevo? 

—Era lo último que me quedaba por ver en esta puerca vida — 
masculló Alex—. Pero, en fin, como estoy necesitado de dinero, 
acepto. ¿Cuánto va a pagarme? 

—¿Pagarle...? 

—¿No me está proponiendo llevarme a un motel? 

—¡Claro que no! —Enrojeció Dulce Rosewall. 

—Ah... Vaya, entonces, perdone. ¿A dónde quiere llevarme? 

—A dónde usted quiera. 

—Me gustaría ir a cierto restaurante italiano, pero sería una 
majadería, ya que no podría pagar mi comida. 

—Todo puede arreglarse. 

—¿Quiere decir que me la pagaría usted? 

—Me agradaría invitarle a almorzar, en efecto, señor Butler. 

—¿Qué le parece? Debo estar en otro planeta... ¿O sigo estando 
en el repugnante planeta llamado Tierra? 

—Está usted en la Tierra —rió Dulce otra vez. 

—Bueno, así puede empezar a cambiar el mundo: quien tiene 
dinero, invita a comer a quien no tiene. ¿Le gustan a usted los 
tallarines y el vino italiano? 

—A mí me gusta todo, señor Butler. 

—¿Con queso o con salsa de tomate? 

—¿Qué más da? De un modo u otro, todo es bueno. 

—Sabias palabras. Por lo menos, «todo» es siempre más bueno 
que «nada». Y dígame, señorita Rosewall, ¿cuándo hemos sido 
presentados usted y yo? 

—Nunca, hasta hace un minuto. 

—Entonces, ¿cómo sabe mi nombre? 

—Se lo oí decir antes en la recepción de ahí dentro, cuando llegó 
diciendo que venía a identificar el cadáver cuya fotografía aparece 
en el New York Times. Intenté antes el acercamiento, pero usted 
parecía no verme. 

—Pues la vi. Sólo que no estaba seguro de si era Chuan Chang 
soñando que era una mariposa, o una mariposa soñando que era 


Chuan Chang. Bueno, interpreto que usted desea algo de mí, ¿no es 
así? 

—Sólo quería saber si identificó a la mujer. 

—¿Para qué quiere saberlo? 

—Para escribir algo sobre el caso. Estuve hablando con el 
teniente Bowen, y parece que puede ser muy interesante llegar al 
fondo de este asunto. 

—Por lo menos, más interesante que llegar al fondo del río. ¿De 
modo que es usted periodista? 

—La verdad es que trabajo para una revista... Quizá la haya 
leído alguna vez: 

Women's 
Life. 

—Hace tiempo que no leo. Pero escribo. 

—¡Ah! ¿Usted también es escritor? 

—Concretamente, poeta. 

—«¿De veras? ¡Esto es maravilloso, señor Butler! ¡Me gustaría 
mucho que me leyese algunas de sus poesías mientras almorzamos! 

—No creo que la poesía encaje demasiado bien con un plato 
enorme de tallarines con queso rallado. Pero podemos intentarlo. 
Aunque quiero adelantarle algo, señorita Rosewall: no podré decirle 
nada sobre la chica estrangulada, porque no la conocía, como me 
pareció al ver la foto del periódico. 

—Oh... 

—¿Ya no hay tallarines? 

—-Claro que sí —sonrió, Dulce Rosewall. 
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—¡Qué bestia! —exclamó Alex Butler—. Me he comido dos 
platos de tallarines, un pedazo enorme de carne, toda una botella de 
vino ha sido ingerida por mi insaciable boca... y todavía tengo 
hambre y sed. 

—Pida más —autorizó Dulce Rosewall. 

—La vida tiene estas desproporciones: o no se come, o sobra 
comida. Es como el dinero: hay quien lo tiene de sobras, y hay 
quien no tiene ni para comprarse un palillo. A todo esto, no me ha 
dicho usted si le ha gustado el «Valpolicella». 

—Mucho, sinceramente. 


—Entonces, le he prestado un buen servicio al traerla a este 
lugar, ¿verdad? A partir de ahora, cuando se encapriche de una 
buena comida italiana, ya sabe dónde venir. ¿Le parece bien que de 
postre pidamos helado? Una grandiosa copa llena de helado y 
fruta... ¿Qué le parece? 

—¿Por qué no? 

—Muy amable —se frotó las manos Alex—. Oiga, usted debe ser 
rica, señorita Rosewall. 

—Tengo algo de dinero. 

—Entonces, quizá podría prestarme un par de cientos. Se los 
devolvería cuando me publicasen mi primer libro de poesías. 

—¿Tiene ya algún libro vendido? 

—No. Ninguno. Pero no pierdo la esperanza. 

Dulce se echó a reír una vez más. Y como al reír, los párpados se 
entornan bastante, se permitió una vez más también examinar al 
curioso ejemplar de la fauna humana que tenía ante ella, al otro 
lado de la cuadrada mesita con pulcro mantel a cuadritos rojos y 
blancos. 

Sí. Alexander Butler era un tipo realmente curioso. A primera 
vista parecía, simplemente, un sujeto mal afeitado y mal vestido. 
Luego, observándolo con más detenimiento, se iba llegando a la 
conclusión de que aquello era una de sus circunstancias de la vida. 
De la vida de un hombre de unos treinta años, alto, atlético, de 
mirada inteligente y facciones enérgicas y terriblemente atractivas. 
Otra cosa realmente interesante en Butler eran sus manos; sus 
grandes, fuertes y hermosas manos de artista. Y su voz bien 
timbrada, sus modales tranquilos y seguros... Pero, sobre todo, 
aquella mirada lenta y profunda que brotaba de sus ojos oscuros, 
como una luz que pudiese penetrar los objetos... 

—¿Por qué me mira así? 

Dulce se sofocó un instante, pero se repuso en seguida. 

—Estaba pensando que es usted un hombre... impresionante, 
señor Butler. 

—¿Impresionante? 

—Sí, impresionante. No se me ocurre otra palabra. 

—Bueno, debe ser porque he comido. ¿Qué me dice de ese 
préstamo? 

—¿Para qué quiere el dinero? 


—Oh, para pequeñas tonterías: drogas, mujeres, juego... Ya 
sabe, cosas así. Y una bolsa de pipas. 

Mientras Dulce reía una vez más, llegó el helado para los dos, 
que Alexander había pedido por señas. A partir de ese momento, 
Alex se dedicó con auténtica vocación a consumir tan refrescante 
postre, imitado por Dulce, que continuaba observando sus manos, 
su cuello seco y musculado, la aguda barbilla, la boca grande y fina, 
dura, como de cuero... 

—Me acordaré de esto cuando gane el premio Nobel —suspiró 
finalmente Alex—. Y entonces le concederé a usted una entrevista 
en exclusiva para su revista que la hará famosa en el mundo entero: 
Alex Butler, premio Nobel, al desnudo. En el buen sentido de la 
expresión, se entiende. 

—Gracias. Le voy a prestar ese dinero, señor Butler. 

—Magnífico —tendió la mano Alex por encima de la mesa. 

Dulce parpadeó. Se apresuró a abrir su bolso, sacó unos billetes, 
contó doscientos dólares y los puso en la palma de la enorme mano 
de Alexander. 

—Doscientos pavos. —Alex contemplaba incrédulo el dinero—. 
Aquí, en la palma de mi mano, míos, solamente míos..., hasta que 
el hambre nos separe. No olvidaré nunca su gesto, señorita 
Rosewall. 

—No creo que tenga tanta importancia. 

Alex quedó un instante pasmado. Se guardó el dinero, se puso en 
pie, rodeó la mesita, y se inclinó hacia Dulce. 

—Bueno, hasta la vista. 

—¡Cómo...! ¿Se marcha usted ya, así...? 

—Tengo cosas que hacer. Y como usted es propietaria de un 
lujoso coche, no hay problema. Sin embargo, no quiero marcharme 
sin recitarle una de mis poesías, para que empiece usted a valorar 
mis grandes posibilidades de conseguir el Nobel. Escuche esta 
preciosidad: 

«En este bello capullo donde se posó una abeja, está, ahora 
mismo libando una feísima vieja». 


CAPÍTULO Il 


Había unas doscientas millas desde Nueva York a Middleville, y 
Alex Butler las recorrió en autobús. Llegó al anochecer y se fue 
directo a un hotel modesto pero agradable que conocía 
perfectamente, el Canadian. Sólo llevaba un mugriento maletín en 
el que había metido algunas de sus cosas personales. Por lo demás, 
después de pagar el billete de ida y vuelta del autobús, había 
podido comprarse una camisa, unos zapatos, una corbata, 
cigarrillos, y hasta había hecho cepillar el traje. De modo que llegó 
a su pueblo natal con un aspecto muy discreto y cabal. 

En el Canadian ya nadie le conocía. Ya nadie se acordaba de 
Sandy Butler, ni allí ni, probablemente, en toda Middleville. Salvo 
algunas pocas personas, claro. 

«Ella sí me recordará», se dijo Alexander. 

A la mañana siguiente, hacia las once, fue a visitarla. Vivía en 
una vieja casita que años atrás había sido una preciosidad. Ahora 
no sólo estaba vieja, sino descuidada. El jardín se había convertido 
en una diminuta selva. Todavía había algunas flores bien cuidadas, 
pero, realmente, todo aquel jardín era demasiado para la vieja 
Madge. La abuela Madge... Alex efectuó un rápido cálculo mental 
mientras se acercaba a la casa. Sí..., la vieja Madge debía tener no 
menos de setenta y cinco años. Eso, como mínimo. Quizá incluso ya 
hubiese cumplido los ochenta. 

Le abrió la puerta ella misma. Tenía aquel aspecto simpático de 
siempre, pero estaba encorvada y, por supuesto, aunque para Alex 
había sido siempre «la abuela Madge», ahora se veía mucho más 
vieja. Y gastada. Llevaba lentes, y a través de los cristales observaba 
con cierta malicia socarrona al altísimo visitante, torciendo un poco 
el cuello, cómo un pajarito. Todo su cabello era blanco, pero lo 


rociaba con perfume. Siempre había sido muy coqueta, al decir de 
las gentes del pueblo, y bien mirado, no tenía por qué dejar de serlo 
en la vejez. Quizá Jenny había heredado la coquetería precisamente 
de aquella viejecita que contemplaba a Alexander Butler. 

—¿Qué desea? —preguntó con voz un tanto cascada. 

—Buenos días, vieja Madge. 

Hubo como una pequeña sacudida en el menudo y arrugado 
cuerpo de la anciana. Alzó más la cabeza, mientras en sus ojos 
aparecía la luz de la nostalgia, del recuerdo, de la duda... De 
pronto, sus ojos se iluminaron. 

—¿Sandy? ¿Sandy? Sandy, ¿eres tú? 

—Sí, vieja Madge. 

—oOh, Dios mío... 

La abuela de Jenny Lyles rompió a llorar. Años antes, Alexander 
se habría quedado atónito ante esta reacción. Ahora, simplemente, 
abrazó a la anciana por los hombros, mientras sonreía, y entró en la 
casa sin dejar de abrazarla. 

—Oh, Dios mío —gemía ella—. ¡El pequeño Sandy! 

Alex no pudo evitar una carcajada. 

—Ya no soy tan pequeño, me parece. Mido metro ochenta y dos, 
vieja Madge. 

—¡Qué guapo estás! ¡Oh, Sandy, qué guapo, y qué alto, y qué... 
qué...! ¿Has venido solo? 

—Así es. Pero le traigo recuerdos de Jenny. Y una botella 
enorme de perfume. El perfume se lo envía Jenny. Yo le he 
comprado una caja de bombones. 

—Te lo agradezco... ¿Ella está bien, Sandy? 

—¿Jenny? Magníficamente. Cada día más guapa. ¿Acaso no se lo 
dice ella misma en sus cartas? 

—Bueno —rió la anciana—, de cuando en cuando me cuenta 
cosas, pero nunca me dice que está muy guapa. ¡Debiste obligarla a 
venir contigo a verme, Sandy! 

—_Lo haré la próxima vez. 

— ¡Esa niña, sola en una ciudad como Nueva York...! Siempre 
estoy temiendo que le ocurra algo malo. En Nueva York pasan cosas 
horribles todos los días, Sandy. 

—Es cierto —asintió éste—; todos los días hay bodas. 

Madge emitió una risita. 


—¿Todavía no te has casado? 

—Pues no. Ya sabe que hubo un tiempo en que pensé hacerlo 
con Jenny, pero ella me dijo: «Sandy, eres un muchacho 
impertinente y antipático, y tienes las manos muy largas, así que no 
vuelvas a acercarte a mí». 

——¿Estáis enfadados? —se alarmó la anciana. 

—Claro que no. Bueno, yo esperaba tomar un buen café, la 
verdad. ¿Ya no obsequia a sus visitas, vieja Madge? 

—;¡Oh, claro que sí! Soy pobre, pero siempre tengo café. Jenny 
me envía dinero de cuando en cuando, y me las voy arreglando. No 
sé qué sería de mí sin ella, Sandy... No lo digo sólo por el dinero 
que me envía, ¿comprendes? Es que soy tan vieja... Y me siento tan 
sola... Si no fuese por Jenny, que algún día puede necesitarme, ya 
no tendría objeto seguir viviendo. Pero mientras haya jóvenes 
alocados, los viejos debemos mantenernos en pie, ¿no te parece? 

—Naturalmente. 

—Prepararé café. 

Quince minutos más tarde, los dos habían tomado café y habían 
hablado de los viejos tiempos, cosa inevitable. Poco a poco, Alex fue 
encauzando la conversación a su conveniencia. 

—La verdad es que últimamente no veo mucho a Jenny, pero 
iba a pasar por Middleville y me dije que debía informarla de ello 
por si se le ofrecía algo. Ya ve: me dio ese perfume para usted. ¿La 
escribe a menudo, vieja Madge? 

—Mucho menos de lo que me gustaría. 

—Supongo que siempre con buenas noticias. 

—Ya sabes que está un poco chiflada —definió Madge a su nieta 
—. Imagínate que en la última carta me decía que quizá se casase 
muy pronto con un hombre riquísimo. Siempre fue una fantástica. 

—+Es verdad —sonrió torcidamente Alex—. A mí no me dijo ayer 
nada sobre esa boda... ¿Menciona el nombre del novio? 

—-Creo que se llama Warren. ¿Le conoces? 

—Conozco a algunos Warren —sonrió de nuevo Alex, con un 
esfuerzo—, pero no sabré a cuál se refiere si no me dice el apellido. 

—Me parece que no menciona el apellido... ¿Quieres ver la 
carta? 

—Claro que sí. Vamos a ver quién es el afortunado, y le 
informaré sobre él. 


Lo había conseguido. Había conseguido la información que 
había ido a buscar a Middleville... La vieja Madge fue hacia el 
aparador, de uno de cuyos cajones sacó un paquete de cartas y 
tarjetas postales, que entregó a Alexander. 

—Están por orden. La de arriba es la última. Supongo que 
cuando se case, Jenny vendrá a buscarme o enviará a por mí. 

—Le arrancaríamos las orejas si no lo hiciese. Bueno, vamos a 
ver esa carta... 

—Ya te digo que no menciona ningún apellido, pero míralo tú; 
yo ya estoy vieja y a veces no sé ni lo que veo o digo. 

Alex hizo una broma al respecto, y se dedicó a leer la última 
carta recibida por la vieja Madge. Decía así: 


«Querida abuela: Te escribo para decirte que estoy 
muy bien, y que la semana pasada te envié quinientos 
dólares que espero hayas recibido. Como ves, las cosas 
me están yendo estupendamente, y todavía me irán 
mejor dentro de poco, pues espero casarme muy 
pronto con un nombre riquísimo. Tiene tanto dinero 
que no sabe qué hacer con él. Se llama Warren, y 
aunque no es precisamente un jovencito, resulta muy 
atractivo. Tiene un precioso «Thunderbird» 
descapotable, con el que vamos con frecuencia a dar 
paseos hacia las playas del sur. 

»Todo me va muy bien, y espero que tú te 
encuentres estupendamente. Ya sabes que si necesitas 
algo sólo tienes que escribirme a la dirección que te 
envié, o mejor aún me envías un telegrama y acudiría 
en seguida. Mientras tanto, perdona que no te visite 
con frecuencia, pero tengo muchas cosas que atender. 
Aquí en Nueva York todo el mundo trabaja mucho, y 
yo no puedo dejar de hacerlo igual si quiero sobrevivir. 

»Cuídate mucho. Recibe muchos besos de tu nieta, 

»Jenny». 


Alex Butler dobló la carta y la guardó en el sobre, pensativo. Se 


fijó entonces en la dirección del remite. Jenny no vivía ya en el 
último, sitio que él sabía, sino que se había mudado, nada menos 
que a un apartamento de la Quinta Avenida. Sí señor: Jenny Lyles, 
la mocosa Jenny Lyles, había estado viviendo en un apartamento de 
la Quinta Avenida de Nueva York... 

—No dice el apellido, ¿verdad, Sandy? 

—No... No lo dice. Pero quizá lo mencione en alguna otra. 

—No, no. Son todas muy cortas y en ninguna me habla de 
hombres. Sólo en esta última. La verdad es que estoy sorprendida, 
porque Jenny siempre dice que los hombres son tontos, y que los 
que se casan son los más tontos, pero, bueno, supongo que ese 
Warren debe ser un hombre importante que la habrá hecho cambiar 
de opinión sobre el matrimonio. 

—Sí... Debe ser un hombre muy importante. 

—No entiendo por qué no estás al corriente de esto, Sandy. 

—Pues, en Nueva York, como bien dice Jenny, todo el mundo 
tiene mucho trabajo, así que apenas disponemos de tiempo más que 
para ocuparnos de nuestros asuntos. 

—Eso es una majadería... ¿Irás a ver a Jenny y te asegurarás de 
que todo va bien, Sandy? 

—Seguro que sí. 

—Te lo agradezco mucho, hijito. Iría yo, pero la verdad es que 
casi no puedo con mis huesos. Además, Jenny siempre me dice que 
no se me ocurra presentarme en Nueva York, que si necesito algo 
realmente urgente, ella vendrá... A veces pienso que me está 
ocultando algo. ¿Verdad, Sandy? 

—¿Qué habría de ocultarle? —A Alex le dolía la boca de sonreír; 
le dolía realmente, en las comisuras—. Lo que pasa es que todos 
estamos muy atareados allá. 

—Lo curioso es, que no sé en qué trabaja Jenny. Nunca me lo 
dice. 

—No debe pensar en hacerlo. 

—Claro... —murmuró la anciana—. Sí, es fácil olvidarse. ¿Y tú, 
Sandy? ¿A qué te dedicas? 

—Escribo libros. 

—;¡Oh! Bueno, sí, siempre fuiste un muchacho muy inteligente... 
¿Y qué clase de libros escribes? 

—Libros con letras —masculló Alexander. 


—Me canso muy pronto de leer —rió la vieja Madge—, pero me 
gustaría que me enviases uno de tus libros. Supongo que vas a 
quedarte a almorzar conmigo. 

—Naturalmente que sí. No será nada nuevo para mí comer en 
esta casa, vieja Madge. 

Ella sonrió. Una sonrisa mucho más lejana que la del «pequeño» 
Sandy. Mientras preparaba el almuerzo, él la ayudó, y estuvieron 
sacando los recuerdos del viejo saco donde habían estado 
guardados, cómo decía la anciana. ¡Cómo habían cambiado las 
cosas! Alex la escuchaba, atento y amable, pero en realidad más 
distraído de lo que él mismo pensaba. Las cosas habían cambiado 
tanto, que de toda la familia Lyles ya sólo quedaba la vieja Madge. 
Y si se enteraba de lo ocurrido a Jenny seguramente moriría del 
disgusto. Así, pues, Alex había hecho bien en negar conocer a la 
muchacha muerta en la Morgue de Nueva York. Había pensado 
precisamente en la vieja Madge, y estaba seguro de haber hecho 
bien. Mientras nadie identificase a Jenny, la anciana permanecería 
ignorante de lo ocurrido, pensando que su única nieta se iba a casar 
con un hombre importante y riquísimo llamado Warren. 

—Y no era fácil que por medio de la fotografía aparecida en el 
New York Times alguien pudiese identificar a Jenny. Él lo había 
hecho porque el rostro de Jenny Lyles, para él, era algo que 
formaba parte de los más sólidos recuerdos de su mente. Dos 
personas que han convivido desde la infancia se recuerdan bien, a 
veces solo por un gesto, un detalle levísimo, una peca, una señal... 
Cuando él vio la fotografía, pensó inmediatamente en Jenny Lyles. 
Luego, se dijo que no, que no parecía ella. Pero la primera 
impresión persistió en su mente, pese a que sus ojos le decían que 
aquélla no podía ser Jenny. 

Y la primera impresión fue la buena. 

No. 

No le diría a la vieja Madge lo ocurrido. Y ojalá nadie 
identificase a Jenny en la Morgue de Nueva York. Claro que la 
anciana esperaría recibir cartas o postales, y dinero... Bueno, 
mientras fuese posible, se las arreglaría para mantener el engaño. 
¿Qué iba a ganar la vieja Madge sabiendo que su nieta había sido 
estrangulada? Al contrario, podía perder. 

¿Y el asesino? 


Ésa era otra cuestión. Desde luego, si la víctima no era 
identificada, la policía no podría conseguir ninguna pista, así que el 
asesino se quedaría tan tranquilo, jamás sería descubierto... Al 
pensar esto, el ceño de Alexander Butler se frunció. 

—... escuchando, Sandy. 

—¿Eh? ¿Qué? 

—Digo que me parece que no me estás escuchando, Sandy. 

—Ah... Oh, sí, de veras. Me he distraído un momento 
recordando que mi autobús sale a las catorce treinta. 

—¿No tienes coche? 

—¡No! —Se sobresaltó Alex—. ¡Es un vehículo infernal! 

La vieja Madge rió. Continuó riendo mientras terminaban de 
preparar juntos el discreto almuerzo. Alexander Butler había 
comido y cenado allí muchas muchas veces, sí... Y por aquellos 
viejos tiempos, por el cariño que siempre recibió en la casa de los 
Lyles, se ratificó en su decisión de permanecer callado respecto a la 
suerte corrida por Jenny. En el fondo, se consideraba un poco 
culpable; quizá si él no la hubiese rechazado, tiempo atrás, ella no 
habría muerto. Pero, después de haberlo recibido todo de Jenny, 
comprendió que ella, realmente, consideraba a los hombres como 
pobres tontos. 

Y se había equivocado. 

Aunque quizá no, porque asesinar, a fin de cuentas, es siempre 
una tontería. 

A las dos de la tarde, después de haber tomado más café, Alex 
Butler se despidió de la vieja Madge, asegurándole que se ocuparía 
de Jenny, y que todo iría bien. Cuando la puerta de la casa se hubo 
cerrado, Alex Butler metió las manos en los bolsillos y comenzó a 
alejarse. 

Dio muy pocos pasos. Se detuvo de pronto y se quedó mirando 
el coche que había detenido calle arriba, a unos cuarenta metros. 
Lentamente, se acercó. Al llegar junto a la ventanilla izquierda, se 
inclinó y se quedó mirando fijamente a Dulce Rosewall, que estaba 
al volante del coche que él había reconocido. 

—Qué casualidad —murmuró Alex. 

—Ninguna casualidad —negó la muchacha—. Ayer le seguí 
cuando usted tomó el autobús. Incluso me alojé en el mismo hotel 
que usted al llegar aquí; sólo que algo más tarde. ¿Le gustaría 


ahorrarse el billete de vuelta? 

—Ya lo tengo. 

—Puede devolverlo, y sólo perderá un pequeño descuento. De 
todos modos, yo tengo que regresar a Nueva York. Aunque no con 
el horario del autobús... Antes tengo que hacer una visita. 

Dulce miró hacia la casa de los Lyles. Alex también miró hacia 
allá, miró luego los admirables ojos verdes de Dulce, y sin decir 
palabra rodeó el coche por delante y fue a sentarse junto a la 
muchacha. Cuando ésta se inclinaba para dar el encendido, una 
mano de Alex la agarró rudamente por la ropa del pecho, y dio tal 
tirón que casi la arrancó del asiento. Dulce respingó fuertemente, y 
se quedó mirando con expresión desorbitada el rostro de Alex, tan 
cerca, pues él prácticamente la mantenía suspendida ante sus 
narices. 

—Te lo voy a decir, Dulce: la chica de la Morgue se llamaba 
Jennifer Lyles, tenía veintisiete años y vivía últimamente en un 
edificio de la Quinta Avenida, destinado a apartamentos. En esa 
casa vive una anciana llamada Madge, que es su abuela, y que sólo 
vive por ella y gracias a ella. Ahora, si tú publicas estos datos o los 
comentas con alguien de tal modo que la vieja Madge se entere de 
lo sucedido, ve haciéndote a la idea de que seguirás el mismo 
trayecto que Jenny hacia el infierno. ¿Me he explicado con 
claridad? 

—Me... me está... haciendo daño... 

—Sólo te estoy estrujando un poco un pechito. Piénsalo bien 
Dulce; si esa anciana se entera de que su nieta fue estrangulada y 
tirada al río como un gato sarnoso dentro de un saco, dentro de 
poco alguien tendrá que identificarte a ti en la Morgue. ¿Lo 
entiendes? 

—Sí... ¡Sí! 

—De acuerdo. —Alex la soltó, alisó las ropas de la muchacha, y 
de pronto la miró, sonriente—. Además, no te devolvería los 
doscientos dólares. 

—¡Es usted un salvaje! 

—¿Yo? ¿Sandy Butler un salvaje? Ve a decirle eso a la vieja 
Madge, y verás cómo se mea de risa. A propósito, debo decirte que 
la vieja Madge no es la del verso de ayer. ¿Quieres que te recite otro 
de mis versos? 


—;¡No! 

—Tú te lo pierdes. ¿Has almorzado? 

—No. 

—Bueno, vamos a la terminal de autobuses y mientras yo 
devuelvo mi billete de vuelta, te zampas unos cuantos bocadillos. 
No hay grandes complicaciones aquí, en Middleville. Lo que 
llamamos «terminal» es una oficinilla, y el restaurante que hay al 
lado no creo que pueda servir jamás en la vida una barrigona 
botella de vino «Valpolicella». Todo es fácil y rápido aquí, en 
Middleville, no como en Nueva York, que para ir a comprar el 
periódico necesitas media tarde. Si quieres, puedo recomendarte el 
bocadillo especialidad de la casa. 

—Bueno —sonrió Dulce Rosewall. 

—Así me gustas más. ¿Lo has comprendido, Dulce? Ni una 
palabra de esto a nadie, o te romperé la cara. 

—Está bien, me callaré. Pero tienes que decirme la verdad de lo 
que está pasando... o lo que sepas. 

Alexander reflexionó un instante, antes de asentir. 

—Me parece justo. Pero de eso tendremos tiempo de conversar 
durante el camino de vuelta a Nueva York. Ahora, dime: ¿te 
gustaría ser mi novia? 

—Me parece qué sí. 

—Sólo por un rato, claro. No quiero abusar de ti. 

—Oh... Dime. ¿Jenny Lyles también fue tu novia... alguna vez? 

—SÍ. 

—¿Y te dejó? 

—No. La dejé yo a ella. Habíamos sido amigos de la infancia y 
sentía por ella algo... demasiado dulce para vivir con ella en las 
condiciones que quería imponer. 

—¿Qué condiciones? 

—¿Cuántos años tienes? 

—Veinticuatro. 

—Eres demasiado joven para escuchar eso, Dulce. 

—:¡Estás bromeando! —exclamó ella. 

—Sí, pero no quiero hablar de aquello. Me deprimió mucho. 
Jenny se había convertido en una... Bueno, yo las llamo «gozadoras 
de la vida». No sé si me comprendes. 

—Me parece que sí. No dan importancia a nada, sólo a lo 


material que puede proporcionarles placer. Es decir, una 
mentalidad por completo opuesta a la de un poeta. 

—Veo que me has entendido —murmuró Alexander—. Bueno, 
vamos a hacer todo eso y a volver a Nueva York. Espero que sepas 
desempeñar bien el papel de novia. 

—Haré lo posible. 

—Una última cosa: ¿por qué ayer me abordaste delante de la 
Morgue? Lo normal habría sido que preguntases a la policía si ya 
había sido identificada la víctima, no que te dirigieses a mí. ¿Por 
qué lo hiciste? 

—Cuando salías vi tu expresión y comprendí que estabas 
afectado. No por la simple visión de un cadáver, sino por algo 
mucho más personal, más profundo. Pensé que tenía la posibilidad 
de una buena historia para mi revista. 

—Es una historia vulgar, en mi opinión. Chica encuentra chico 
que no aguanta lo que chica hace, y la estrangula. 

—-¿Crees que es un crimen pasional? 

Alexander miró estupefacto a su bella acompañante. 

—Vamos, vamos —gruñó—, ¡no seas cursi! 


CAPÍTULO IH 


—Pues por lo que me has contado del modo de ser de tu amiga 
Jenny, yo diría que es un crimen pasional. 

Alexander encogió los hombros y permaneció en silencio 
mientras Dulce conducía el coche rampa abajo, hacia el segundo 
piso del parking, el más cercano al edificio de la Quinta Avenida 
donde había vivido Jennifer Lyles, y ante el cual habían pasado 
hacía unos minutos. 

—En realidad —murmuró Alex al cabo de unos segundos—, 
tratándose de Jenny no creo que haya muchas cosas que puedan 
sorprenderme. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Hacía unos tres años que no nos veíamos, pero cuando la dejé 
llevaba la clarísima ruta de convertirse en una golfita. Lo malo de 
Jenny era su belleza... Sí, sí, su belleza. Era tan bonita, que los 
hombres podían fácilmente volverse tontos por ella... 

—Menos tú. 

—Yo soy un poeta chiflado. Hablo en serio, Dulce. Podía 
enamorar a cualquiera, si se lo proponía... Lo malo es que no me 
sorprendería que se hubiese propuesto enamorar a varios a la vez. Y 
en tal caso, no sería extraño, desde luego, que alguno se hubiese 
tomado muy a pecho el amor de Jenny. 

—Eso quiere decir que ya no te parezco cursi, como dijiste en 
Middleville, y que admites que puede ser un crimen pasional. 

Dulce Rosewall había detenido ya el coche en una plaza del 
segundo piso subterráneo, y estaba mirando a Alex, que volvió a 
encoger los hombros. 

—Admito la posibilidad de que alguien se volviese loco por 
Jenny hasta el punto de no poder soportar la... competencia y 


decidiese estrangularla en un momento de ofuscación. Sólo que eso, 
a mi modo de ver y de acuerdo con mis conocimientos sobre las 
personas en general, no encaja con lo del baúl. 

—¿El baúl? 

—NOo hay que olvidarlo —sonrió secamente Alex. 

—Bueno... En algún sitio tenían que ponerla, ¿no? 

—¿Por qué motivo? Jenny estaba desnuda dentro del baúl, de 
modo que no cabe pensar que la estrangulasen por la calle. Debía 
estar en un sitio íntimo. Ahora bien, nadie puede ser tan tonto de 
estrangular a una chica, meterla en un baúl de su propiedad y 
llevarlo al río, para deshacerse del cadáver. En primer lugar, cuando 
el baúl es encontrado hay posibilidades de que por medio de él sea 
hallado más tarde el dueño... 

Pero el asesino no quería que el baúl fuese hallado. Por eso 
metió dentro un peso: una piedra, o hierros. En fin, lo que fuese. 

—Ahí quería ir a parar. Un crimen pasional es algo que se lleva 
a cabo en un momento de ofuscación. Y entonces, todo lo que se 
puede hacer después es escapar del lugar del asesinato, ya sea para 
esconderse o para, finalmente, entregarse a la policía. Esto último, 
evidentemente, no va a suceder, pues han pasado ya los días 
suficientes para que el homicida haya tenido tiempo de pensar en lo 
que hizo. Por otra parte, yo diría que todo estaba preparado: el 
baúl, la piedra para meter dentro, la barca para llevar el baúl al 
centro del río... Todo. Incluso, para el asesinato, se había elegido 
un lugar tranquilo, alejado de Nueva York, de sitios donde Jenny o 
su acompañante pudiesen ser vistos por alguien conocido. 

—«¿Cómo sabes eso? 

—El baúl fue tirado río arriba. 

—«¿Cómo lo sabes? —insistió Dulce. 

—Lo dice el periódico, eso de que fue tirado al río corriente 
arriba. Y es fácil de comprender por qué si hubiese sido tirado a la 
altura de Nueva York, donde la corriente es lenta y pesada, el baúl 
se habría quedado en el fondo, sumergido para siempre en el lodo. 
El hecho de que apareciese flotando, navegando hacia el mar, 
indica que fue arrojado al río aguas arriba, donde la corriente, más 
fuerte, obligó al baúl a dar vueltas en el lecho del río, hasta que se 
desfondó... En fin, todo eso. 

—Supongo que te das cuenta de lo que estás diciendo: que 


alguien citó o llevó a Jenny Lyles a un sitio donde tenía preparado 
el baúl, la estranguló, la metió dentro, llevó el baúl a una barca, y 
desde ésta lo arrojó al río. Es decir, premeditado todo, de principio 
a fin. 

—SÍ. 

—Eso no encaja con un crimen pasional, Alexander. 

—¿Y qué demonios quieres que haga yo? Las evidencias son las 
evidencias, ¿no? Vamos a ver si sacamos algo en claro donde vivía 
Jenny. 

Salieron del coche, Dulce lo cerró, y se encaminaron al ascensor. 
Segundos después salían a la Quinta Avenida. Muy pronto llegaron 
al edificio en cuestión. No era moderno, pero sí lujoso; incluso 
quizá un tanto ostentoso, es decir, la clase de sitio confortable y 
caro donde no viviría una persona con auténtica clase. 

—Se fue —dijo el conserje, a la pregunta de Alex. 

—¿Adónde? 

—Ah, no sé. No dejó su nueva dirección. 

—Sí que es extraño —intervino Dulce—. No hace mucho le 
envié una tarjeta postal diciéndole que vendría a visitarla. Claro que 
no le decía la fecha exacta, pero... 

—Quizá tu tarjeta llegó cuando ella ya se había marchado, mi 
amor —dijo Alex—. ¿Cuándo se fue ella? 

—Hace un par de semanas. Sí, mañana hará dos semanas 
exactamente —aseguró el conserje. 

—¿Está seguro de que no dejó ningún recado? —Pareció 
impacientarse Dulce. 

—Segurísimo. 

—¿Y se llevó sus cosas, sus maletas, todo? 

—Claro. El apartamento ya está alquilado a otra persona. Me 
gustaría ayudarles, pero ignoro adonde fue a parar la señorita Lyles. 
Simplemente, hizo su equipaje y se fue. 

—«¿Parecía contenta? Quiero decir que si se iba de un lugar 
como éste, debía hacerlo para mejorar, ¿no? 

—Lo ignoro. ¿Contenta? —El conserje reflexionó unos segundos 
—. Bueno, yo diría que cuando menos parecía satisfecha. No me 
pareció que diese importancia alguna a abandonar este edificio. Sí, 
más bien diría: que parecía satisfecha. 

— ¡Vaya un fastidio! —exclamó Dulce—. ¡Venir de tan lejos para 


verla y no encontrarla! 

—¿Y no sabe usted dónde trabajaba? —deslizó Alex—. Quizá allí 
sí podrían decirnos dónde encontrarla. 

—Pues lo siento, pero tampoco sé eso... No, espere... Me parece 
recordar un nombre... Era un club nocturno, desde luego. La 
señorita Lyles era muy simpática, y en ocasiones charlaba un rato 
conmigo. Recuerdo que un par de veces hizo alusiones a ese club... 
No recuerdo el nombre, pero sé que era algo relacionado con 
Australia, porque ella hizo un chiste muy divertido. 

—¿Con Australia? No falla: el club Canguro. 

—No, no. Era algo relacionado con una cosa que va y viene. El 
chiste era muy bueno. Sí, hombre, ese chisme que... 

—¿Boomerang? —susurró Alex. 

— ¡Exactamente! ¡Boomerang Club, sí! Bueno, en realidad no sé 
si trabajaba allí, sólo sé que lo mencionó un par de veces. La 
primera vez, porque me contó el chiste. La segunda, porque me 
recordó el chiste —el conserje sonrió—. Si no estuviese usted 
acompañado, se lo contaba, amigo. 

—Bueno, será en otra ocasión —sonrió también Alex—. Ah, otra 
cosa. También podría solucionarnos el problema su amigo Warren. 

—¿El amigo de quién? 

—De Jenny. Uno llamado Warren, que seguramente la 
acompañaría alguna vez. Un hombre que... 

—No. La señorita Lyles jamás trajo aquí a ningún hombre, se lo 
aseguro. Yo no sé si por ahí tendría asuntos, pero aquí, ni hablar. 

—Entonces, no conoce usted a Warren. 

—Ni idea. 

—Bueno, creo que probaremos en el Boomerang. Muchas 
gracias, por todo. 

Alex pasó un brazo por los hombros de Dulce, ella rodeó su 
cintura con un brazo, y salieron del edificio. Eran las siete y pico de 
la tarde. Alex se quedó pensativo, contemplando el denso tráfico. 
De pronto, miró a Dulce y sonrió. 

—Te invito a tomar una copa en el Boomerang Club. 

—¿Sabes dónde está? 

—No, pero supongo que lo encontraremos. Tiene que estar en la 
guía telefónica. O preguntaremos a algún taxista. O a la policía...: 
Pero lo encontraremos. 


Dulce miró, su reloj de pulsera. 

—Acepto, tú copa —dijo—. Pero antes, deberíamos cenar. Y 
mientras tanto, podríamos buscar el Boomerang en el listín. 

—Buena idea. Conozco un sitio donde... 

—Ah, ah —negó Dulce—,; esta vez yo elijo el sitio. 
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—¿Te gusta? 

—Sí, está bien. ¿Dónde está el listín? 

Dulce Rosewall frunció el ceño. Luego fue con brioso caminar 
adonde estaba el listín telefónico, en una mesita, bajo el teléfono; lo 
agarró, se volvió hacia Alex y se lo tiró con fuerza a las manos. 

—¡Toma tu listín, estúpido! 

Alexander se hizo un lío antes de conseguir retener el listín, y 
acto seguido se quedó mirando estupefacto a la muchacha. 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué me llamas estúpido? 

—;¡Te invito a cenar a mi apartamento, entras aquí como si fuese 
un sitio cualquiera, y sin prestar atención a nada, me pides el listín! 

—¿Pues qué tendría que haber hecho? —No salía de su pasmo 
Alexander. 

—¡Y yo qué sé! ¡Por lo menos, mirar a tu alrededor, y decirme si 
te gusta mi apartamento, o algo así! Es un apartamento limpio, 
elegante, bien decorado, confortable, agradable y simpático... y ni 
siquiera has mirado un cuadro. 

Alex Butler parpadeó. 

—A mí no me interesan las cosas accesorias, pero si eso ha de 
hacerte feliz, daré una vuelta por tu apartamento y emitiré un juicio 
adecuado. 

—¡Me arrepiento de haberte traído a cenar aquí! 

—Pues vámonos a otro sitio. 

—¡No quiero ir a otro sitio! 

—Entonces, cenemos aquí. Podemos comer un par de bocadillos. 
¿Tienes cerveza? 

—;¡No tengo cerveza! 

—Bueno, pues agua. 

— ¡No tengo agua! 

Alexander bajó la cabeza y al mismo tiempo alzó las cejas, de 
aquel modo peculiar, como si estuviese contemplando a Dulce 


Rosewall por encima de unos lentes. Luego parpadeó, fue a sentarse 
en el sofá, y colocó el listín sobre sus rodillas. 

—Un momento... ¿Y si el tal Warren fuese un vecino del mismo 
edificio? Podría ser alguien que también viviese en aquellos 
apartamentos y que hubiese intimado con Jenny. Claro, si se iba a 
casar con ella... ¿Quizá la ha estrangulado por eso? En principio 
parece absurdo que un hombre estrangule a una mujer para no 
casarse con ella, ya que es mucho más fácil dejarla... Pero no. Fue 
ella la que se marchó de ese lujoso edificio. ¿Por qué? Sí, claro... 
Tenía que estar preparado todo. Él debió decirle que la llevaba de 
viaje o que se iban a mudar juntos a algún sitio mejor. Así que 
debió esperarla con su «Thunderbird» descapotable en algún sitio, 
fueron río arriba hasta donde Warren tenía la barca y entonces la 
estranguló. La metió en el baúl, llevó éste a la barca... No. Todavía 
pudo ser más perfecto el engaño: le dijo que tenían que subir a una 
barca. En la barca ya estaba el baúl. Subieron a, la barca, Warren la 
estranguló, la metió en el baúl, tiró éste al agua y luego dirigió la 
barca a la orilla, volvió a su coche y emprendió el regreso a Nueva 
York. Vamos a buscar ese número de la Quinta Avenida... 

En el número del lujoso edificio de la Quinta Avenida solamente 
habían dos nombres cuya inicial fuese W. Alex llamó a ambos 
teléfonos, pero no obtuvo resultados. Preguntó por Warren en los 
dos sitios, y así supo que no existía el tal Warren. Uno de los 
nombres era William, y el otro Wayne. Nada que hacer por aquí. 

Así que se dedicó a buscar entre los clubs. Esto sí fue fácil. El 
Boomerang Club estaba allí. Su dirección era el seiscientos y pico de 
la Segunda Avenida. 

—Lo he encontrado —dijo, alzando la cabeza. 

Silencio. 

—¿Dulce? 

Silencio. 

Se puso en pie y fue hacia la cocina. Dulce no estaba allí. Ni en 
el dormitorio ni en el baño... En resumen: que no estaba en el 
apartamento. Alexander quedó en el centro del  saloncito, 
rascándose furiosamente la coronilla. Por fin dio su veredicto: 

—Estáis todas como cabras —farfulló—. ¡Al demonio! Si te has 
enfadado, ya te desenfadarás. Porque aquel que se desenfada, buen 
desenfara... defansara... desenfora... ¡Al demonio! 


Abandonó el apartamento. Poco después, consumía en paz un 
bocadillo de pollo, huevo duro, y lechuga en un snack; con cerveza, 
naturalmente. Al demonio las mujeres. ¿Qué bicho le habría picado 
a Dulce? Bueno, su apartamento era una monería, pero ¿y qué? 
¿Acaso tenía que haberle dado un premio por ello? 

Debían ser las ocho y media cuando Alex Butler terminaba su 
modestísima cena. Salió del snack y decidió llegar caminando al 
Boomerang Club. 

Fue una idea que tuvo premio. Si hubiese ido en taxi, no habría 
visto el coche, porque lo habrían dejado delante mismo de la puerta 
del club. Pero cuando se acercaba al Boomerang, que tenía un gran 
letrero luminoso que parpadeaba en azul y verde simulando un 
boomerang que es lanzado y vuelve a su punto de partida, vio el 
coche. 

El «Thunderbird» descapotable. 

Estaba estacionado a unos treinta metros del club. Alex se 
detuvo junto a él, por, la parte de atrás, y se quedó mirando la 
matrícula. Podía ser una casualidad, naturalmente. A fin de cuentas, 
en Nueva York debía haber más de un coche como aquél. 

Dos minutos más tarde, entraba en el local. La animación era 
escasa, por el momento. Alex se sentó en uno de los taburetes de la 
barra y pidió un whisky. Mientras lo esperaba, miró con gesto 
risueño alrededor. Nada que valiese la pena destacar. Algunas 
personas ocupaban unas pocas mesas, bebiendo y charlando 
tranquilamente. Los músicos estaban ya tocando, pero sólo una 
pareja había salido a la pista. Aún faltaba un buen rato para las 
atracciones. 

—Su whisky, señor. 

—Gracias. Oiga, ¿no será de usted un «Thunderbird» 
descapotable que hay ahí fuera? 

El camarero frunció el ceño. 

—¿Es algún chiste, señor? 

—Hombre... No hay que perder la esperanza de tener un coche 
así. 

—Ya. Lo tendré en cuenta. Pero de momento, desde luego que 
no tengo un «Thunderbird». 

—¿Sabe si pertenece a alguien que esté aquí? 

—Sé que el señor Mac Pherson tiene un «Thunderbird». En 


cuanto a los clientes, ni idea. 

—-Claro. ¿Mac Pherson? ¿Warren Mac Pherson? 

—Claro. El dueño de esto. Él sí puede tener un coche de ésos. O 
dos. O los que le dé la gana. 

—Así es la vida... Yo, en cambio, no tengo ni siquiera una 
bicicleta. 

—;¡Pues está peor que yo! —rió el camarero. 

—¿Lo ve, hombre? ¡Ya tiene un motivo para consolarse! 

—Sí. Dicen que el que no se consuela es porque no quiere. Con 
su permiso, señor, iré a atender a otros clientes. 

—Okay. 

Alexander encendió un cigarrillo y se quedó mirando el humo 
que expelía lentamente. Así de fácil: localiza el Boomerang Club, 
encuentra el coche «Thunderbird», y como si nada, se entera de que 
su propietario se llama Warren. Ni Perry Masón lo habría hecho 
mejor. 

—O sea —dijo cuando el camarero pasó ante él—, que el señor 
Mac Pherson es asquerosamente rico. 

—No sé si asquerosamente, pero le rebosan los billetes hasta el 
ombligo. 

—Debe tener las tías a patadas. 

—Por lo menos, tiene una: su esposa —dijo el camarero, un 
tanto acremente. 

—¿Se casó? Entonces, es de los tontos. Aunque ningún tonto 
gana mucho dinero, ¿verdad? 

El camarero encogió los hombros y se alejó. Todavía no había 
terminado Alex su cigarrillo cuando volvió a pasar ante él. Pero aún 
no había digerido la última información: Warren estaba casado. 
Entonces..., ¿cómo demonios había de casarse con Jenny? 
¿Matando a su actual mujer? O divorciándose, que era mucho 
menos comprometido. Alexander comenzó a ordenar las cosas en su 
mente. Seguro que sí: Warren Mac Pherson debía ser un hombre 
quizá de edad ya no juvenil, pero todavía atractivo, hasta, el punto 
de que se habría casado con una dama rica que estaría encantada de 
su compañía... mientras, por otra parte, Warren Mac Pherson se 
buscaba una compañía más adecuada a sus alegrías personales. Una 
compañía como la de Jenny Lyles, por ejemplo. Pero, ¿por qué 
decirle a Jenny que se iba a casar con ella? ¿Por qué? ¿Ella le había 


ayudado en algo antes de obtener esa promesa? ¿Y si se habían 
propuesto entre los dos liquidar a la vieja, de modo que Warren se 
quedase con todo su dinero, y luego pudieran casarse? Sí, podía ser 
esto. Como en las películas. Sólo qué algo había sucedido antes de 
cargarse a la vieja, y Mac Pherson se había visto obligado a liquidar 
a Jenny. ¿O quizá la vieja ya había sido liquidada antes, entre los 
dos, y luego Mac Pherson se había cargado a Jenny? ¡Qué gran 
astucia! 

—Oiga — llamó al camarero cuando pasó de nuevo ante él—, le 
apuesto veinte pavos a que el señor Mac Pherson es un tío listo que 
liga a lo grande. ¿A que su mujer no viene nunca por aquí? 

El camarero consiguió mantenerse cortés. 

—Se equivoca usted, señor. Precisamente, la señora Mac 
Pherson acaba de llegar al club. 

—¿De veras? Para pasar cuentas, seguro. 

—No, señor —masculló el camarero—: está sentada a una mesa, 
como una clienta más, tomando champaña. Sólo tiene que volverse, 
y la verá. Es la pelirroja, señor. 

—Aaah... 

Alex Butler se volvió, con la colilla del cigarrillo colgando entre 
los labios. Cuando vio a la pelirroja, la boca se abrió, y la colilla le 
cayó sobre una rodilla. Quedó tan estupefacto que no reaccionó 
hasta que notó el calor de la brasa en la carne, a través de la tela. 
Entonces soltó un respingo y saltó del taburete, sacudiéndose la 
colilla, mientras tosía, atragantado por el humo. En medio de las 
sacudidas de la tos, vio a la pelirroja mirándole y sonriendo 
divertida. 

¡Y qué pelirroja...! 

Parecía algo mayor que Jenny, desde luego, pero no tenía nada 
que envidiarle..., empezando por la circunstancia de que estaba 
viva, y Jenny seguía en la Morgue. Era más alta, más llena... Una 
mujer espléndida, bellísima, elegante, de piel fina delicadamente 
salpicada por diminutas pecas. Sus grandes ojos de pantera 
contemplaban con expresión risueña a Alexander, que finalmente 
sonrió y agitó los dedos en dirección a la pelirroja. Ella sonrió más 
ampliamente, casi soltando la carcajada, y luego pareció olvidarlo 
por completo, dedicándose a su copa de champaña. 

—¿Se encuentra bien? —se interesó irónicamente el camarero. 


—SÍ... Sí, gracias. Oiga, respecto al señor Mac Pherson... 

—Mire, señor, yo no estoy aquí para contar la vida del señor 
Mac Pherson, así que no me haga más preguntas. ¿Quiere más 
whisky? 

—Pues no... No. ¿La señora Mac Pherson actúa en el local, 
quizá? 

El camarero se retiró, sin molestarse en responder. Alex volvió a 
mirar a la pelirroja, pero ella parecía haberle olvidado; 
simplemente, le había hecho gracia un instante, pero él no existía 
para tan bella mujer. Con su vestido de noche, sus joyas y su 
belleza, resplandecía de un modo impresionante. 

Alex movió la cabeza, y se dedicó a terminar el whisky, 
pensando que había fallado en su teoría. A lo mejor era al revés, o 
sea, que el rico era Mac Pherson, y la picarona era la pelirroja, que 
sacaba partido a su palmito... Pero, ciertamente, con aquellas 
manos tan finas y delicadas, la pelirroja no podía de ninguna 
manera haber estrangulado a Jenny. ¿Un cómplice? 

Estaba sumido en un mar de teorías cuando notó un toquecito 
en un hombro. Volvió la cabeza, y miró vivamente de uno a otro 
sujeto; los dos impecables, elegantes, de smoking. 

—¿Sí? 

—¿Sería tan amable de venir un momento, señor? 

—¿Adónde? 

—El señor Mac Pherson le suplica una breve entrevista. 

—Ah... 

—Le aguarda en su despacho. 

Alex se volvió a mirar ahora al camarero que le había servido; 
les estaba mirando, pero desvió rápidamente la mirada. Era un 
chivato, claro. Pero las cosas ya estaban así. 

—Iré con mucho gusto. 

—Gracias, señor. 

Fueron los tres hacia la puerta que separaba el local de las 
dependencias interiores. Había un pasillo muy amplio. A la derecha 
estaban los camerinos. A la izquierda, la primera puerta era el 
despacho de Warren Mac Pherson. Las demás dependencias de ese 
lado debían estar destinadas a almacén. 

Uno de los sujetos abrió la puerta, y se apartó. Alex entró en el 
despacho, mirando ya a Mac Pherson. Por supuesto, tenía que ser el 


hombre sentado tras la lujosa mesa, con un enorme y aromático 
cigarro habano en la boca. Alex notó el impacto de aquella negra 
mirada que le valoró en un instante. Y al parecer, Warren Mac 
Pherson no obtuvo muy buena impresión de él, porque sus labios se 
estiraron en una sonrisita. 

Los dos hombres se equivocaron en aquella primera entrevista. 
Mac Pherson vio a un hombre joven, pero de aspecto educado y 
poco boyante, que no parecía servir para gran cosa en la vida. Alex 
Butler vio a un hombre de unos cuarenta y cinco años, alto, recio, 
fuerte, duro, de mirada penetrante, pero poco inteligente. Todavía 
quedaba en sus duras facciones un resto de juvenil atractivo, pero 
quizá no era el hombre del que Jenny pudiera enamorarse. Aunque 
si tenía tanto dinero... 

—Buenas noches, señor Mac Pherson —saludó Alex, dando un 
primer paso hacia adelante—. Mi nombre... 

Se calló de pronto. Había otro hombre más en el despacho. Un 
tipo más alto y más fuerte que Mac Pherson, e incluso más que 
Alex, que se plantó ante éste, con la mano tendida, de modo que 
quedó apoyada en su pecho. 

—Tranquilo, amigo. ¿Es usted de la Policía? 

—¿Yo? —Se pasmó Alex—. ¡Claro que no! 

El hombre asintió, y se dedicó a manosearlo rápidamente. Alex 
tardó un par de segundos en comprender que lo estaban cacheando 
en busca de armas. Su estupefacción fue tal que ni siquiera 
reaccionó cuando el sujeto alto y fuerte le retiró la mugrienta 
billetera. La abrió, examinó los documentos y se acercó a la mesa, 
tendiéndola a Mac Pherson, que hizo un gesto de desdén, y miró de 
nuevo a Alex. 

—.¿Se interesa usted por mí? —preguntó. 

—No. Es sólo que conversando casualmente con el camarero, ha 
sido usted mencionado. Es usted quien se ha interesado por mí al 
enviarme a buscar. ¿Qué desea? 

Mac Pherson le contemplaba hoscamente, fruncido el ceño, fría 
la expresión. De pronto, asintió con la cabeza. Los dos tipos que 
estaban detrás de Alex se adelantaron, y cada uno lo agarró por un 
brazo. Antes de que tuviese tiempo de decir nada, el otro, el más 
alto y fuerte, se adelantó, y sin más protocolos, le hundió a Alex el 
puño derecho en el estomago. 


Fue un trallazo impresionante, alucinante. Alex palideció 
intensamente, sus facciones se desencajaron, sus ojos parecieron a 
punto de saltar de las órbitas. Y así estaba, como paralizado, a 
punto de caer hacia adelante hasta donde le permitiera la sujeción 
de los dos tipos, cuando recibió el segundo trallazo, ahora en el 
hígado... El rostro de Alexander se puso de un extraño color entre 
amarillo y verdoso, su boca se torció a un lado, sus ojos giraron y, 
finalmente, quedó colgando como muerto de los brazos de los dos 
tipos. 

—Es muy flojo —comentó el gigante. 

—Reanímalo. 

Unos suaves cachetitos en ambas mejillas fueron reanimando a 
Alex, que se quedó mirando mortecinamente a su alrededor. Por el 
momento, sólo veía sombras. De pronto, la visión se aclaró, y se 
irguió vivamente, con gesto de alarma... y en seguida, de dolor. Un 
dolor que pareció atravesar todo su cuerpo. Pero apretó los labios y 
se mantuvo firme. 

—No me gusta que nadie venga aquí a fisgonear en mi vida, ni 
que ponga su sucia mirada sobre mi esposa, amigo. Si quiere algo 
de mí, dígalo; si no, cuando salga de mi despacho diríjase 
directamente a la salida y no vuelva por aquí. ¿Lo entiende? 

—Sí —musitó Alex. 

—¿Quiere algo de mí? 

—NO... No. 

—Pues buenas noches. No se moleste en pagar: invita la casa. 
Dale su último obsequio, Jenkins. 

El gigante golpeó de nuevo a Alex en el estómago. Tenía un 
puño enorme y durísimo. Alex tuvo que ser sostenido de nuevo por 
los otros dos, que le contemplaban sarcásticamente. Cuando se 
dirigieron hacia la puerta, lo llevaban prácticamente colgando. El 
gigante Jenkins abrió la puerta, metió la billetera en el bolsillo de 
Alex y le dio un amable cachetito en una mejilla. 

— Adiós, señor Butler. Si decide volver, no deje de avisarme. 

Alexander fue sacado al pasillo. Le zumbaban los oídos, la 
cabeza le daba vueltas, y sentía el estómago como si lo tuviese 
metido en una prensa de triturar coches usados. 

—Y agradezca que somos elegantes —dijo uno de sus soportes 
—, pues de otro modo le habríamos roto la cara. Métase esto en la 


cabeza: a los señores como Mac Pherson no les gusta que vengan 
desgraciados a mirar a su mujer y hacerse los graciosos. Y ahora, 
camine, o lo sacamos de aquí a patadas en el trasero. 

Lo soltaron. Alex consiguió permanecer en pie. Aspiró 
profundamente, y movió una pierna. Notó tal dolor en el estómago 
que casi se desvaneció. Le estaba bien empleado... La poesía, 
ciertamente, no tiene nada de malo, pero ¿acaso tiene algo de malo 
el ejercicio físico? No debió dejar de practicarlo nunca. Volvió a 
respirar profundamente, y dio otro paso. La cosa fue mejor. Sentía 
el rostro frío y demudado. Con el pañuelo se limpió la frente, 
inundada de sudor. 

Cuando apareció en el local, estaba demudado, pero no 
demasiado. Su aparición fue discreta, de modo que casi nadie se fijó 
en él. La pelirroja, sí. Y en seguida sonrió, casi soltando una 
carcajada. Alex apretó los labios y siguió caminando. 

Entonces vio a Dulce en la barra, mirándole con el ceño 
fruncido, pero con una cierta expresión de desconcierto en sus ojos. 
Alex desvió en seguida la mirada, y siguió caminando hacia la 
salida. Al pasar cerca de la muchacha, la miró un instante y 
continuó caminando. 

Dulce Rosewall era una muchacha lista, sin duda alguna. Salió 
tres o cuatro minutos más tarde, y fue adonde había dejado 
estacionado su vehículo. Se sentó ante el volante, abrió la 
portezuela de la derecha y esperó. En efecto, apenas diez segundos 
más tarde, Alex se sentaba junto a ella. 

—Vámonos de aquí —dijo. 

—Estaba a punto de preguntar si te habían visto en el club, pero 
me pareció que no querías que supiesen que nos conocemos. 

—Exactamente. 

—¿Te ha ocurrido algo? 

—Me gustaría saber —eludió la respuesta Alexander— qué pasó 
contigo. Desapareciste de tu apartamento. ¿Dónde estabas? 

—Fui a comprarte cerveza. Al volver y no encontrarte allí pensé 
que te habías molestado conmigo por llamarte estúpido, así que 
busqué el Boomerang Club en el listín y vine a reunirme contigo. 

—Pues yo pensé que te habías enfadado porque no concedí 
importancia a tus visillos. 

Se quedaron mirándose. De pronto, se echaron a reír los dos, 


pero Alex se llevó inmediatamente las manos al estómago, 
palideciendo. 

—Ay —gimió—. ¡Ay, Dios mío, qué daño!... 

—¿Te ha sentado mal la cena? 

—No estoy para bromas, Dulce. Por favor, llévame a mi 
apartamento y despidámonos hasta mañana. 

—¿No vas a permitirme subir? 

—¿Para qué? —se sorprendió Alex. 

—Me gustaría leer tus poesías... Supongo que aquella de la vieja 
y del capullo era una broma, y que tienes escrito algo en serio. 

—Pues, sí, pero... 

—Pero ¿qué? 

—Bueno, sube —se resignó Alexander—: no aguantarás allí ni 
cinco minutos... 


CAPÍTULO IV 


—¿Te gusta? —La miró irónicamente Alexander. 

—Es un sitio encantador —sonrió Dulce. 

—Te gusta el pitorreo, ¿eh? 

—No —rió la muchacha—. De verdad, Alex, me gusta tu 
apartamento. Y estoy segura de que me gustarán tus poesías. En 
realidad, me gusta todo lo tuyo. 

No poco pasmado, Alexander consiguió dejar de mirar los 
resplandecientes ojos de la muchacha para echar un vistazo a su 
alrededor. Desde luego, no se había equivocado: estaba en su 
apartamento. 

Es decir, en aquel diminuto cubículo lleno de libros y hojas 
escritas por todas partes. El apartamento constaba de un sola pieza, 
que servía de recibidor, salón, comedor; dormitorio y hasta cocina, 
que estaba como empotrada en un agujero. Una puerta separaba el 
cuarto de aseo de todo esto. Por una ventana, se veía el magnífico 
panorama de otros tejados de Greenwich Village, por debajo del 
nivel de aquel «estudio-ático», en el que aparte del 
sofá-cama, 
dos sillones, un canterano con una máquina de escribir y un 
tocadiscos, todo eran libros. Realmente parecía una inundación de 
libros. 

—Así que te gusta todo lo mío —pudo mascullar, por fin. 

—En efecto. 

—Bueno... Allá tú. Te voy a dejar algunos papelotes, y ya me 
dirás mañana qué te han parecido. Bueno, en el supuesto de que 
mañana aceptes que nos veamos. He estado pensando que 
podríamos hacer algo. 

—¿Mañana o ahora? 


—Mañana. 

—Oh. Bueno, ¿qué podríamos hacer? 

—Pues no sé exactamente, pero algo tendremos que pensar. No 
vamos a dejar las cosas como han quedado después de esta noche, 
¿verdad? Deberíamos... ¿Qué estás haciendo? 

—Estoy despejando de libros el sofá: no querrás que estemos de 
pie todo el tiempo, supongo. 

—No, claro. Te ayudaré. Y como te decía, deberíamos ante todo 
buscar un medio de acercamiento a Warren Mac Pherson sin que 
pudiesen aparecer esas tres bestias... 

—Deben haberte hecho mucho daño, pobrecito mío... 

—¡Eh! ¿Qué haces? 

—Solamente he metido la mano debajo de tu camisa para 
hacerte friegas en el estómago. ¿Te duele mucho? 

—Sólo cuando me río. Y no es chiste. 

—¿Qué piensas decirle a Warren Mac Pherson? 

—Esta noche no me ha parecido oportuno mencionar a Jenny 
Lyles en el Boomerang. Pero tengo que hablar de ella con Mac 
Pherson, es inevitable. 

—Sin la presencia de esos brutos, claro. Me parece acertado. 
¿Cómo podrás solucionarlo? Parece que esos tres animalotes son sus 
guardaespaldas, o algo así. 

—Vigilaremos adecuadamente a Mac Pherson. Tiene que haber 
algún momento en que esté solo. Ése será el momento que yo 
elegiré para acercarme a él y hablarle de Jenny... Podríamos 
utilizar tu coche para seguirle a todas partes, hasta que llegase ese 
momento. 

—De acuerdo. Pero ¿qué piensas conseguir hablando de Jenny 
con Mac Pherson? 

—Quiero saber si él es el Warren que iba a casarse con ella, 
según la carta que recibió la vieja Madge. Si es así, tendrá que 
darme muchas explicaciones. Y algo sacaremos en limpio. Quizá 
con lo que Mac Pherson nos diga podamos encontrar el hilo para 
llegar al ovillo. 

—Eso, en el supuesto de que Mac Pherson acepte hablar contigo 
y contestar a tus preguntas, amor mío. 

—Aceptará. Él me ha enseñado esta noche un método para 
persuadir a las personas. Y te aseguro que yo también sé atizar 


mamporros... ¿Qué estás haciendo? 

—Pues estoy preparando el sofá para dormir. Supongo que no 
vas a pasarte la noche despierto. 

—Claro que no. ¿Conoces a alguien que sepa falsificar la letra de 
otras personas? 

—Mmmm... Así, de momento, no sé. Pero estoy segura de que 
en la 
Women's 
Life tendremos a alguien que sepa hacerlo o que conozca a alguien 
que sea experto en eso. ¿Por qué? 

—Pues porque... Ayúdame a quitarme los zapatos, ¿quieres? Son 
nuevos, y me están martirizando todo el día... Gracias. Eres un 
encanto. Esto... Ah, sí: porque voy a necesitar a alguien que envíe 
cartas escritas por mí, pero con la letra de Jenny, a la vieja Madge. 
¿Te ayudo? 

—No, no. Mis zapatos no son nuevos, salen bien. 

—Son muy elegantes. Por cierto, tengo una botella de 
champaña. ¿Quieres una copa? 

—Me encantaría. Pero ¿cómo tiene una botella de champaña un 
muerto de hambre como tú? 

—Sí, no es normal, lo reconozco. La compré cuando llegué a 
Nueva York, y me dije que la destaparía el día que mi nombre fuese 
famoso. Pero como ese momento no va a llegar, no voy a ser tan 
tonto de esperar más tiempo para beberme el champaña. 

—¿Por qué no va a llegar nunca ese momento? 

—Voy a tener que dejar de escribir versos y novelas para 
dedicarme al periodismo. 

—¿Eres periodista? 

—Claro. Pero yo pienso que ya hay mucha gente que dice lo que 
ocurre alrededor nuestro, y poca gente que dice lo que ocurre en 
nuestro interior. Así que dije que cayese quien cayese, aunque 
cayese yo mismo, me iba a dedicar a eso. Si fuese por mí solo, 
seguiría en la brecha, escribiendo de cuando en cuando algunos 
cuentos para periódicos y revistas que me permiten ir subsistiendo. 
Pero ahora tengo que ocuparme de la vieja Madge. 

—No creo que tengas ninguna responsabilidad con la abuela de 
Jenny Lyles, Alex. 

—Sí. Es decir, no se trata de una responsabilidad, sino de no 


traicionarme a mí mismo. Si estoy dedicando mi tiempo y mis 
esfuerzos a escribir cosas con sensibilidad, no puedo permitir que 
una anciana de la que tengo muy buenos recuerdos reciba un 
sufrimiento en los últimos años o meses de su vida. De modo que he 
tomado la decisión de enviarle cartas falsas de Jenny, algo de 
dinero de cuando en cuando, y botellas de perfume. Todo eso, como 
si fuese Jenny quien lo hiciera. Y claro, necesito un empleo. Y como 
lo que sé hacer es escribir, no voy a contratarme de cantante de 
ópera, digo yo. 

—Eres maravilloso, Alex. Hablaré con mi director... Quizá de 
momento podamos conseguirte un puesto en la 
Women's 
Life. 

—Estupendo. ¿Y sabes una cosa? ¡Tú también eres maravillosa! 

—«¿Por qué dices eso? 

—Mujer, porque se ve... Ten cuidado, no vayas a resfriarte. O 
sea, quedamos en que sí aceptas el champaña. 

—Claro. 

—Bueno, lo sacaré del frigorífico. Es eso qué parece una caja 
atada con cordeles. 

—Lo importante es que el champaña esté fresquito... Tu estudio 
no es muy fresco, que digamos. 

—Es que todo el día tengo el sol sobre el tejado, y claro, en 
cuanto llega la noche se ha acumulado un calor terrible. ¿Te parece 
que apague la luz del techo y que deje solo la lámpara de pie que 
utilizo cuando escribo a máquina? 

—Bueno. ¿Las copas las tienes en ese mueble? 

—No tengo copas. Sólo vasos. Espero que estén limpios. 

—Voy a ver... Pues sí: están aceptablemente limpios. 

—Menos mal. 

—¿Viene alguien a limpiarte el estudio? 

—No puedo pagar esos lujos. 

—Bueno, ya vendré yo... ¡Oh, qué descorche más alegre! 

—Y eso que este champaña es viejo... ¡Si llega a ser joven, no te 
digo nada! 

—¡Qué fresquito está! 

—Tú también estás fresquita. Ahora que recuerdo: ¿cenaste 
algo? 


—Sí. Mientras pensaba qué debía hacer, comí un par de 
bocadillos; quiero decir, antes de ir a buscarte al Boomerang. Por 
cierto, no tengo cepillo de dientes. 

—Ya te prestaré el mío. Y ahora que caigo: ¿qué haces tú 
sentada en mi cama conmigo? 

—Estoy tomando champaña, mi amor. 

—Ah... Bien, sí. 

—Nos acabaremos la botella, ¿verdad? 

—Por mí no hay inconveniente. En cuanto a mis versos, 
¿prefieres leerlos tú o prefieres que los lea yo? 

—¿Tus versos? 

—¿No has subido aquí para leerlos? 

—Pues sí... Pero cada cosa a su tiempo, ¿no crees? 

—Tienes razón. Ahora estamos bebiendo champaña. Lo de los 
versos vendrá más tarde. ¿Quieres un poco más? 

—Bueno. 

—Deberíamos brindar por algo, Dulce. 

—Sí... Pero no se me ocurre. Por nosotros no hace falta, pues ya 
sabemos cuidarnos. Yo tengo veinticuatro años. ¿Y tú? 

—Treinta. 

—Sí, sabemos cuidarnos, no hay duda... ¿Qué te parece si 
brindamos por tus versos? 

—Buena idea. 


CAPÍTULO 1X 


Despertó al recibir otro golpe en la cabeza, más suave. En realidad, 
ya había recobrado el conocimiento y el golpe sirvió para que se 
diese cuenta de ello. Parpadeó, pero continuó viendo sólo una 
mancha negra ante sus ojos. 

Algo zumbaba en su cabeza... No, no era en su cabeza. Era 
alrededor de él. Todo él zumbaba. El olor a whisky era terrible... Y 
eso le hizo recordar el botellazo que le había propinado Warren 
Mac Pherson. 

Tardó todavía cuatro o cinco segundos más en comprender que 
estaba en el portamaletas de un coche que viajaba. Y casi el mismo 
en comprender que estaba atado de pies y manos y amordazado. 
Como dice el refrán, «donde las dan las toman», así que 
seguramente Sheila Mac Pherson había decidido devolverle la 
jugada. 

¿Y Dulce? 

¿Dónde estaba Dulce? 

Se movió, buscando una postura más cómoda, y notó el contacto 
de algo tibio y elástico en su rostro. Algo tierno y turgente, cubierto 
con tela. 

—¡Mmmmm! —Oyó. 

—¿Mmmmm? —preguntó. 

—¡Mmmmm! ¡Mmmmmm! 

—¡Mmmmm! —contestó. 

—¿Mmmmmm? 

—¡Mmmmm! ¡Mmmmm! 

Por supuesto, no entendió nada, pero sí comprendió que lo que 
había entrado en contacto con su cara eran los senos de Dulce, y 
que, por lo tanto, quien había mantenido con él aquel diálogo para 


sordomudos era ella. Es decir, que estaban emprendiendo juntos un 
viaje que seguramente no sería de luna de miel. 

Por fin, el coche se detuvo. Paró el motor. Luego, se oyó el 
sonido de las portezuelas al ser abiertas y cerradas. El capó fue 
alzado y Alexander vio al mismo tiempo el rostro de Dulce, a su 
lado, y el resplandor de las estrellas, encima de ambos. Entre las 
estrellas y ellos, dos cabezotas y una voz. 

—Tienen los ojitos abiertos. Yo creo que lo divertido sería hacer 
como en aquella película de aquel tío tan famoso que ya murió, me 
parece. Sí, hombre, el James Cagney, en la película «Al rojo vivo»: 
va el tío, y mientras se come un muslo de pollo se pone a llenar de 
balas el maletero, pero sin abrirlo, de modo que un sujeto que hay 
dentro, pues imagínate, queda convertido en una criba. Nos 
ahorraríamos... 

Por detrás de Mac Manus llegó la voz sorda y furiosa de Warren 
Mac Pherson: 

—Vamos, sacadlos ya de ahí. 

Mac Manus y Jones ayudaron a Dulce y Alex a salir del 
portamaletas. Ya de pie junto al coche, siempre amordazados y 
atados, aunque ya no de pies, pues los dos empleados de Mac 
Pherson se los habían desatado para que pudiesen salir del coche, 
Dulce y Alex miraron hacia el otro vehículo. Ellos habían viajado en 
el de Dulce, y en el otro, el de Warren, habían viajado éste, Sheila, 
John Neilan y Jenkins. Estos dos últimos ayudaban a Neilan a 
caminar hacia la edificación que tenían delante, mientras Mac 
Pherson se acercaba a ellos. 

—Llevadlos adentro. Después de la conversación, os los llevaréis 
de aquí en el coche de ellos. 

—Sí, señor —asintió Jones. 

Neilan, Sheila y Jenkins habían llegado ya ante la construcción, 
y Jenkins había encendido la luz. Alex vio una puerta y sobre ella 
un gran letrero luminoso; es decir, vio solamente, los tubos, pero el 
letrero estaba apagado. Mientras caminaban hacia allí pudo ver lo 
que ponía: «Lavandería». 

Entraron todos en la lavandería, que parecía un bonito chalet, 
muy grande, visto desde el exterior. Por dentro, no. Se veía en 
seguida que estaba destinado a uso industrial. La clásica lavandería 
americana, grande, llena de máquinas. A un lado había enormes 


montones de ropa blanca. En otro lado, grandes paquetes metidos 
en bolsas de plástico, ya preparados para la entrega a domicilio. 
Había pilas de paquetes de detergentes y cosas así... 

—No puedo más —oyó el jadeo de John Neilan—. ¡Ya no puedo 
más, Sheila! 

—Tienes que poder —gruñó Mac Pherson, acercándose al 
palidísimo cantante—. En primer lugar, no podemos llamar a un 
médico hasta que hayamos liquidado este asunto y podamos 
presentar un escenario adecuado para tu rotura de brazo. Y en 
segundo lugar, aunque ahora fuésemos a un médico, no podría 
hacer nada por ti. 

—Pero al menos haría algo para calmarme el dolor... 

—Eso también podemos hacerlo nosotros  —sonrió 
siniestramente Mac Pherson—. Jenkins, ve a buscarle una dosis de 
morfina. 

Jenkins, que estaba mirando a Alex con una expresión de odio 
estremecedora, se limitó a asentir y desapareció. Mac Pherson 
señaló hacia una puerta. 

—Será mejor que no nos quedemos aquí. La lavandería está 
cerrada y si alguien pasase podría sorprenderse al ver luz. Vamos 
adentro. Dejaron las instalaciones de trabajo y pasaron a las 
administrativas y almacenes. Había verdaderas montañas de ropa 
sucia en aquel lugar, distribuida en varios cuartos, todos ellos a 
ambos lados de un anchísimo pasillo que terminaba en la pared del 
fondo, que era uno de los lados de la casa. Al fondo, se veía un 
agujero circular, reforzado con un aro metálico, y del cual 
sobresalía, como una puerta alzada, una trampilla metálica de 
rejilla, apoyada en una de las paredes. El pasillo estaba todavía 
húmedo. Alex se dijo que aquel agujero era el gran desagiie general 
de la lavandería, pero no tuvo ocasión de comprobarlo. Parecía un 
pozo de amplio diámetro, eso era todo. 

—Metedlos ahí dentro y atadlos —dijo Warren—. Quitadles ya 
las mordazas, para que vayan cogiendo el ritmo de charla. 

Mac Pherson había señalado una puerta a la que, desde el 
amplio pasillo, se accedía después de subir tres peldaños. Mac 
Manus abrió aquella puerta y vieron la gran cantidad de tuberías, 
volantes de válvulas, indicadores... El cuarto de máquinas. 

Jones llegó en menos de un minuto con algunos cordeles, que 


mostró a Warren. Éste encogió los hombros. 

—Para el rato que van a vivir, ya es suficiente. Quítales las 
mordazas, Mac Manus. Bueno, espera; primero atadlos a esos tubos. 

Dulce y Alex fueron amarrados a las tuberías. Luego les retiraron 
las mordazas, y ambos aspiraron profundamente. Mac Pherson, que 
tenía la boca convertida en un manchurrón sangriento debido al 
golpe recibido por parte de Alexander, se acercó a éste cuando aún 
estaba tomando aire y le golpeó en el estómago, con tan mala idea 
y acierto que, realmente, podía haberlo matado. Alex quedó como 
un cadáver, colgando de la tubería, hacia delante, forzando los 
brazos hacia atrás, como si fuesen ballestas sosteniendo un peso. 

Dulce emitió un gemido y miró aterrada a Alex. Luego, sus 
desorbitados ojos fueron hacia Mac Pherson, que contemplaba 
iracundo a Alexander. Lo asió por los cabellos y le alzó la cabeza, 
pero, ciertamente, el poeta no estaba haciendo comedia alguna. 
Warren dejó caer su cabeza, que rebotó contra el pecho como si éste 
y el cuello fuesen de goma. 

—Luego vendré a preguntarle algunas cosas. Vamos a ver a ese 
maldito Neilan. 

Salieron Mac Pherson y los otros dos, dejando solos a Dulce y 
Alex en el cuarto de las máquinas. El silencio era total..., a 
excepción de alguna parte donde una gota caía, cada tres segundos 
aproximadamente. 

—Alex... —susurró con voz temblorosa Dulce—. ¡Alexander! 

Pero Alexander Butler, realmente, estaba sin sentido, 
desencajado el rostro, colgando en tan mala postura que los brazos 
podían dislocarse por los hombros de un momento a otro. Las gotas 
de agua seguían cayendo: ¡chop, chop, chop...! 

Por fin, Alex abrió los ojos, se movió... Emitió un gemido y se 
irguió. Un gesto de dolor nubló sus facciones al colocar 
adecuadamente las articulaciones de los hombros. Luego, se quedó 
mirando a Dulce, que, a su derecha, sujeta a la misma tubería pero 
a un par de metros, le miraba ansiosamente. 

—¿Quieres que te recite... un verso? —jadeó Alex. 

—-Oh, Dios mío... ¿Estás bien, mi amor? 

—Me parece que no. 

Aspiró aire profundamente y cuidadosamente. Le estaban 
dejando el estómago machacado. Le dolía tan sólo con respirar. 


—Mac Pherson volverá dentro de un rato. Creo que quiere 
preguntarnos cosas. 

Alex asintió con un gesto. 

—Supongo que quiere estar seguro de que no le hemos dicho 
nada de todo esto a la policía. Y me pregunto si podremos mentirle 
al respecto. —Alex miraba hacia arriba mientras hablaba—. Si 
pudiéramos convencerle de que le hablamos de él a la policía, se 
mostraría prudente. Si no, nos matarán a los dos, Dulce. 

La muchacha se mordió los labios, sin dejar de mirar a Alex 
como esperando el gran milagro. Por su parte, Alex seguía mirando 
hacia arriba. El techo debía estar a no menos de cinco metros y, casi 
a ras de techo, en una pared, había un ventanuco alargado que 
hacía de respiradero para el cuarto de las máquinas. Desde el 
ventanuco, la mirada de Alex fue hacia las tuberías. En realidad, era 
todo lo que había allí: grandes tuberías que distribuían el agua que 
entraba por una enorme, y válvulas que permitían el paso del agua 
o lo cerraban, hacia sus diferentes destinos en la lavandería. Pero 
las tuberías no llegaban hasta el techo... 

—¿Qué estás mirando? —musitó Dulce. 

—Estaba pensando que si las tuberías estuviesen más altas, 
podríamos llegar arriba, a esa ventana, subiendo por ellas. 

—Pero, Alex, si ni siquiera podemos movernos... ¡Estamos 
atados! 

—Acércate a mí. 

—¿Cómo que me acerque...? 

De pronto, Dulce se dio cuenta de que podía hacerlo. Estaba en 
el mismo tubo, de modo que sólo tenía que desplazarse hacia su 
izquierda y llegaría el momento en que las manos de ambos, si bien 
atadas a la tubería, podrían tocarse. Y quizá, uno de los dos tuviese 
los dedos lo suficientemente ágiles para soltar los cordeles que 
sujetaban las manos del otro. O ayudarse mutuamente. 

¡Si consiguiesen...! 

La puerta del cuarto de las máquinas se abrió y apareció 
Jenkins, mirando hacia el pasillo, como vigilante. Luego, volvió de 
pronto la cabeza y sus ojos parecieron taladrar a Alexander. Un 
escalofrío recorrió el cuerpo de éste al comprender lo que ocurría: 
el elefante se había enfadado, no le había gustado que le zurrase un 
hombre de menos envergadura pero de más inteligencia... Entró, 


atrancó la puerta y, siempre mirando a Alex, sonrió siniestramente. 

—De modo que mi querido amiguito está aquí, esperándome. 

Alex se pasó la lengua por los labios. Jenkins sacó una navajita y 
se puso a limpiarse las uñas. Las dos sucias bombillas del techo 
reflejaban puntos de fría luz en la hoja de la navaja. 

—Resulta que el señor Butler es todo un peleón, ¿eh? ¡Yaya, 
vaya, vaya, con el señor Butler! ¿Dónde aprendió a pelear, señor 
Butler? 

—En la universidad —tragó saliva Alex—. Hice un poco de 
boxeo. 

—Ah... La universidad y todo, ¿eh? ¡Gran cosa, eso de poder ir a 
la universidad! Uno se convierte en una persona culta y eso es muy 
importante. ¿A que sí, señor Butler? 

—Desde luego. 

—Yo no fui a la universidad, pero sé algunas cosas. Sé, por 
ejemplo, que con esta navajita puedo cortarle algunas cositas, como 
por ejemplo la... nariz y los... orejones ésos tan grandes que tiene y 
con los que se ha dedicado a enterarse de cosas que no le 
interesaban. 

—Me interesaban —dijo fríamente Alex—. Jenny Lyles fue 
amiga mía. 

—¿En el buen sentido o en el mal sentido? —sonrió Jenkins. 

—Tal como usted habla, digamos que en los dos sentidos... Cada 
cosa a su tiempo. Una cosa de niños, otra de mayores. 

—Ah, las amistades de la infancia... Entiendo. ¿También este 
bomboncito es una amistad de la infancia? 

—No. 

—Está muy asustada —rió Jenkins—. Y no hay para tanto; al fin 
y al cabo sólo se trata de morir. Por cierto, ¿les gustaría ir por el río 
juntitos... en un baúl? 

—¿Quién hizo eso con Jenny? —murmuró Alex—. ¿Fue Neilan? 

—No, no. 

—¿Mac Pherson? 

—No, no. 

—¿Usted? 

—No, no —rió de nuevo Jenkins. 

— ¡No pudo hacerlo Sheila!, así qué fueron sus dos amigos... 

—Tampoco. La verdad es siempre sorprendente, señor Butler. Se 


supone que yo no la sé, pero la sé. Se supone que no sé nada de 
nada, que no sé ni siquiera quién es la chica del baúl, pero ocurre 
que yo también tengo unos orejones tremendos, y hace unos días 
escuché una conversación entre el señor Mac Pherson y su linda 
esposa. ¿Quiere conocer usted también la sorprendente verdad? 

—Me gustaría. 

—Pues lo hicieron entre los tres. Quiero decir, entre Mac 
Pherson y esposa y el cantante. 

—Usted no sabe lo que dice... 

—Ya lo creo que lo sé. Lo que me pregunto es cómo voy a 
obtener beneficios de este conocimiento. Todavía estoy estudiando 
el modo de enfocarlo... ¿Y por qué no cree que lo hicieron entre los 
tres, vamos a ver? 

—John Neilan es el amigo de Sheila... No creo que el señor 
Warren aceptase nada relacionado con él. 

—Parece mentira que diga esas tonterías. ¿Acaso no los ha visto 
juntos? Le diré lo que pasó: Jenny Lyles, que era la amiguita de 
turno del señor Mac Pherson, se enteró de lo de Sheila y el cantante 
de ópera, así que fue a ver a la señora Mac Pherson y le dijo que 
sabía lo que sabía, y que, o bien Sheila aceptaba divorciarse del 
señor Mac Pherson, o ella le diría al señor Mac Pherson lo que 
estaba haciendo su esposa con el guapo cantante. La señora Mac 
Pherson le pidió unos días para darle una respuesta, y... ¿qué hizo 
la señora Mac Pherson? Pues se fue a contarle la verdad a su 
marido. Pero ni siquiera le dio tiempo a ponerse furioso; le dijo que 
si él hacía caso a la golfita de la Lyles o intentaba algo contra ella y 
Neilan, ella tenía escrita una confesión en determinado lugar que en 
caso de su muerte, sería enviada a la policía. En esa confesión, 
Sheila Mac Pherson detalla minuciosamente todos los negocios 
sucios del señor Mac Pherson, empezando por éste de la 
lavandería... ¿No tiene gracia? ¡Una lavandería que es un negocio 
sucio! 

—Sí... Tiene mucha gracia. 

—Vaya que sí. ¿Sabe cuál es la auténtica actividad de ésta 
lavandería? Pues es el depósito para distribución de drogas en 
Nueva York. Aquí llegan los grandes paquetes, y desde aquí se 
distribuyen a hoteles, casas particulares, pensiones... Con la ropa 
limpia. ¿Comprende? ¡Ropa limpia, pero sucia! ¿Comprende? 


—Sí. ¿Qué más negocios sucios tiene el señor Mac Pherson? 

— ¡Uf! —Agitó una mano Jenkins—. ¡Para morirse, créame! Y 
claro, la señora Mac Pherson los conoce casi todos. Así que le dijo a 
su marido que si la molestaba o nos enviaba a nosotros a darle su 
merecido a Neilan, o algo así, ella lo denunciaría todo. Mac Pherson 
le dijo que si quería el divorcio, él estaba dispuesto a concedérselo, 
pero ella se echó a reír. ¡Nada de divorcio, por el momento! Las 
cosas estaban bien así, de momento, ya que Neilan no tiene nunca 
un cochino dólar, y mientras ella fuese la esposa de Mac Pherson, 
podría ayudar a su amigo... 

—¿El señor Mac Pherson soportó eso? 

—Ya ve. ¡La de cosas que se oyen! En realidad, y siempre bajo la 
amenaza de esa víbora y de su carta que iría a parar a la policía, el 
señor Mac Pherson aceptó muchas más cosas, como por ejemplo 
introducir a John Neilan en el Boomerang como atracción principal 
y, antes de un año, entregar a su esposa un millón de dólares. Si 
hacía ambas cosas, y para entonces John Neilan había conseguido 
triunfar, pese a que canta como un gato viejo, la señora Mac 
Pherson y su gato viejo se irían, dejando libre y tranquilo al señor 
Mac Pherson. Y así estaban las cosas de bien entendidas entre los 
Mac Pherson y el amiguito de ella, cuando entra en funciones Jenny 
Lyles, el caprichito actual del señor Mac Pherson, y se entera de los 
asuntos de Sheila con el cantante. Jenny amenaza a Sheila, ésta se 
va a ver a su marido y se lo cuenta todo, y entonces se dan cuenta 
del lío en que están metidos por culpa de Jenny Lyles. 

—¿Por culpa de Jenny? 

—-Claro. Resulta que Mac Pherson no puede pedirle el divorcio a 
su esposa porque ésta le denunciaría. Pero si no se lo pide, Jenny 
creerá que es Sheila quien no quiere concedérselo. Entonces Jenny 
le dirá a Mac Pherson que su esposa le está traicionando. Y si una 
vez enterado de esto Mac Pherson no hace nada, Jenny quedaría 
sorprendida y sospecharía algo. Quizá comenzase a hablar por ahí 
con todo el mundo de la infidelidad de Sheila y de la extraña 
actitud de Warren Mac Pherson... En definitiva, Jenny Lyles, que es 
una tunanta de campeonato, les puede ocasionar, cuando menos, 
muchas molestias, situaciones embarazosas, etcétera. ¿Y qué 
deciden los esposos Mac Pherson? 

—¿Asesinarla? 


—FExactamente. 

—No es posible. 

—-Oiga, usted es un ingenuo, ¿verdad? ¡Claro que es posible! Ya 
le he dicho que estuve escuchando una sabrosísima conversación 
entre los Mac Pherson, sin que ellos me viesen. Lo hicieron. Pero no 
solos. El señor Mac Pherson dijo que el «puerco cantante ése» 
también, tenía que intervenir, y Sheila dijo que de acuerdo. Se 
pusieron de acuerdo, en efecto. Mac Pherson engañó a Jenny Lyles 
para que se despidiese del apartamento y dijese que se iba de Nueva 
York. La citó no sé dónde... y allá la estaban esperando los tres, con 
el baúl. 

—Pero... ¿cuál de los tres la estranguló? 

—Los tres, hombre, los tres, ¿no se lo estoy diciendo? Primero 
sujetaron a Jenny los Mac Pherson, y Neilan la estranguló o casi la 
estranguló. Luego apretó Sheila. Después Mac Pherson. Luego otra 
vez Neilan... y así los tres fueron sujetándola y apretando, por 
turnos, de modo que si alguna vez se descubría el asunto, tendrían 
que acusarlos a los tres o a ninguno. La solución: a ninguno, ya que 
los tres negarían haberla matado, acusando a los otros dos. 

—Por el amor de Dios... ¡Eso no puede ser cierto! 

—Oiga, de verdad que es usted sensible, amigo. ¿A qué se 
dedica? 

—Escribo versos. 

Jenkins quedó estupefacto. 

—Escribe... ¿qué? —graznó. 

— Versos. 

—¿Qué te parece? —Se rascó la nuca Jenkins—. ¡Versos! Eso sí 
que me deja pasmado, amigo. 

—Más pasmado estoy yo, después de lo que me ha contado. ¡Y 
pensar que parecía un crimen pasional! 

—Qué gracioso, ¿verdad? 

—Sí... Aunque en cierto modo lo es. Sí, en cierto modo es un 
crimen pasional, ya que ha sido motivado por la pasión... por el 
dinero. 

—Oiga, ¡usted tiene chispa! ¡Es verdad, ha sido un crimen 
pasional, pasional por el dinero! ¡Qué bueno, oiga...! Me gustaría 
poder poner en circulación ese chiste. 

—¿A usted le parece un chiste todo esto? 


—¡Hombre...! ¿Qué otra cosa? Usted no se da cuenta de la 
gracia que tiene. Crimen pasional... ¿Comprende? Pasión por el 
dinero, ¿no se da cuenta? La chispa del... 

Jenkins se volvió vivamente hacia la puerta, que se había 
abierto bruscamente. Mac Manus apareció, a nivel más bajo que el 
piso, pues estaba en el segundo escalón. 

—Pero ¿qué demonios haces aquí? —masculló—. ¡El señor Mac 
Pherson te está buscando! 

—¿Qué quiere? 

—¡A ver si te tendrá que dar explicaciones! Pero te las va a dar, 
ya lo creo; la morfina que has traído para ese Neilan es de la 
adulterada, imbécil. Y parece que al tipo hay que cuidarlo muy 
bien. 

—Maldita sea... 

Soltando diversas maldiciones, Jenkins salió del cuarto de las 
máquinas, cerrando al salir. En pocos segundos, de nuevo se oyó 
solamente el chop, chop, chop de las gotas de agua. Alexander miró 
a Dulce, que parecía alucinada, aunque no mucho más que él 
mismo. 

—Creo que puedo desplazarme por la tubería —musitó. 

—Es horrible. —Dulce se estremeció—. ¡Eso que ha dicho ese 
hombre es horrible, Alexander! 

—Sí. Intenta tú hacer lo mismo... Si nos dan tiempo, quizá 
podamos soltarnos. Vamos, inténtalo, Dulce. Por favor, reacciona. 

—SÍ... SÍ, sí. 

Comenzaron a acercarse uno a otro, deslizando los cordeles por 
las gruesas tuberías del agua. Fue cuestión de pocos segundos 
quedar codo con codo, sin complicación alguna. La labor más difícil 
la realizó Dulce a partir de aquel momento; era lo lógico, 
considerando que tenía las manos más finas y flexibles. Alex no lo 
habría conseguido, pero ella sí lo logró. Poco a poco, con las puntas 
de los dedos y las uñas, fue deshaciendo los nudos de los cordeles 
que sujetaban a Alex, precipitadamente hechos por los hombres de 
Warren Mac Pherson, hasta que, finalmente, de un tirón, Alex 
quedó libre. 

Sin perder un instante, soltó las manos de la muchacha, y 
cuando ella, apenas libre, echó a correr hacia la puerta del cuarto 
de máquinas, la asió de un brazo, rudamente. 


—¿Qué haces? —exclamó—. ¿Estás loca? ¡Si salimos por ahí nos 
van a ver y no tengas la menor duda de que nos matarán a balazos! 

—Pe... pe... ro tenemos... tenemos que escapar, así que... 

—Escaparemos por la ventana —señaló Alex hacia arriba... 

Dulce alzó la mirada hasta donde estaba la estrecha ventana, 
cerca del techo. Luego, miró a Alex como si fuese éste quien hubiese 
perdido el juicio. 

—Es imposible llegar ahí arriba, Alex... 

—¿Sabes nadar? 

—-Claro que sí, pero... 

Dulce captó la sonrisilla extraña de Alex. Luego miró de nuevo 
hacia la ventana, miró hacia la puerta, de nuevo a Alex... De pronto 
se abalanzó hacia una de las grandes válvulas y comenzó a girarla, 
como si fuese el volante de un automóvil. Se oyó un chirrido y, en 
alguna parte, un impetuoso correr de agua. Alexander movió otra 
válvula, y el rumor de agua corriendo se hizo más intenso, pero el 
agua no aparecía por parte alguna. 

—Dame esa llave inglesa —señaló Alex. 

Dulce se la llevó. En menos de medio minuto, las tuercas qué 
fijaban dos secciones de una de las gruesas tuberías cayeron al 
suelo. Luego, ambos volvieron a manejar las válvulas. El rumor del 
agua se acrecentó y, súbitamente, la juntura de la tubería saltó con 
fuerza, impulsada por un enorme chorro de agua que fue a dar 
contra una pared. El agua comenzó a entrar en el cuarto de 
máquinas a velocidad impresionante, con un caudal superior a los 
cien litros por segundo. Alexander separó la juntura de otra tubería 
y el caudal de entrada se duplicó. Cuando quiso hacer lo mismo con 
un tercero, ya no tuvo tiempo, tal era la altura alcanzada por el 
agua, cuyo nivel iba subiendo a ojos vista. En menos de tres 
minutos, Alexander y Dulce dejaron de hacer pie. Y el agua seguía 
llegando, ahora mansamente, pues el nivel rebasó en seguida el de 
la juntura de las tuberías. Borboteaba, se veía una ligera espuma, y 
eso era todo..., mientras los dos, flotando, iban acercándose más y 
más a la alargada ventana cercana al techo. 

Y finalmente, llegaron a ella. Alex la abrió y empujó a Dulce 
hacia ella. 

—No saltes —aconsejó, escupiendo agua—. Espera a que yo 
salga. Me colgaré del borde, de modo que podrás descolgarte 


agarrándote a mí y saltar a tierra desde una altura de menos de dos 
metros. Si te rompes una pierna, no grites. 

—Alex, no podré, no podremos... 

—Podremos. Haz lo que te he dicho. 

Primero salió él por la ventana, se colgó del borde, y la distancia 
desde sus pies al suelo fue entonces de unos tres metros. Dulce salió 
después, y fue descendiendo agarrándose al cuerpo de Alex... 
mientras el agua rebasaba ya el borde de la ventana y comenzaba a 
chorrear por la pared. Dulce llegó a los pies de Alex y miró hacia 
abajo. Desde sus pies al suelo había poco más de metro y medio. 

Se dejó caer, abriendo mucho los ojos, aterrada. Rebotó con tal 
fuerza que se dio con la barbilla contra las rodillas y cayó para 
atrás, gimiendo de dolor. Arriba, Alexander la miró, pero 
comprendió que nada grave había sucedido y se dispuso a soltarse y 
a concentrarse en el salto, para flexionar las piernas con la fuerza 
debida... Justo entonces, el agua comenzó a bajar rápidamente de 
nivel dentro del cuarto de las máquinas. 

Se oyó un sonido como de un gigantesco sumidero, y Alex 
contempló, asombrado, el veloz descenso del nivel del agua. 

—Qué demonios... —masculló—. ¡Yo me largo! 

Se dejó caer y cuando sus pies tocaron el suelo creyó que se 
rompían todos sus huesos. Pero no fue así, y tras rebotar y rodar por 
el suelo, pudo ponerse en pie. Un poco más allá, Dulce le miraba 
como alucinada. 

—;¡Al coche! —gritó Alex—. ¡Al coche, de prisa! ¡Me parece que 
han abierto la puerta, así que ya deben saber que nos hemos 
escapado por la ventana...! 


CAPÍTULO V 


Según los periódicos, la muchacha del baúl todavía no había sido 
identificada, a pesar de que tras conseguir sus huellas digitales con 
notable dificultad, habían sido enviadas incluso al FBI, en cuyos 
archivos centrales no constaban. Se elogiaba la habilidad del 
gabinete técnico de la Policía para conseguir las huellas digitales en 
aquellas manos hinchadas y en las que la piel precisamente estaba a 
punto de saltar; se elogiaba la labor de identificación que se estaba 
realizando... Y eso era todo. 

—Estupendo —dijo Alex, dejando el periódico a un lado—. La 
vieja Madge seguirá sin saber que Jenny ha muerto. 

—Supongamos que la vieja Madge viviese diez años más, 
Alexander —dijo Dulce—: ¿seguirías teniendo a la policía ignorante 
de la personalidad de Jenny? 

—-Claro. Jenny no ganará nada con que su nombre sea publicado 
en la prensa, y en cambio, la vieja Madge se llevaría un disgusto 
terrible. ¿Qué hora es? 

—Hace cinco minutos eran las cuatro y treinta y cinco de la 
tarde. Ahora son las cuatro y cuarenta minutos. 

—Pregunto demasiadas veces la hora que es, ¿verdad? 

—Yo creo que sí. Mañana mismo te regalaré un reloj. 

—Si llegamos vivos a mañana: yo me estoy muriendo de 
aburrimiento. Me parece que eso de hacer de detective es mucho 
menos divertido de lo que la gente cree. 

Dulce Rosewall asintió, por la sencilla razón de que estaba 
completamente de acuerdo. Llevaban prácticamente todo el día 
apostados delante de la casa de Warren Mac Pherson, sita en la 
Tercera Avenida. Habían conseguido estacionar el coche, y quizá 
eso era lo malo, pues el sol, todo el día sobre la plancha metálica, la 


había convertido en una auténtica parrilla. 

Habían ido saliendo del coche una vez cada uno, para atender 
sus diversas necesidades: comprar bocadillos, cerveza, cigarrillos, 
etc. Y la verdad era que, casi las cinco de la tarde ya, los dos 
estaban poco menos que muertos de aburrimiento. 

—Y lo peor de todo —añadió Dulce, tras unos segundos de 
reflexión— es que nos olvidamos de recoger tus versos: habrías 
podido leérmelos mientras esperábamos. 

—Yo creo que hasta habría tenido tiempo de leerte la Biblia 
completa —refunfuñó Alex. 

—¿Recuerdas de memoria alguno de tus versos? 

—Naturalmente. Tengo uno precioso, escucha: 

«En este bello capullo donde se...». 

—Alex, llega una visita. 

Alexander miró vivamente hacia la casa de Mac Pherson. En 
efecto, un taxi se había detenido delante. Cuando vio salir al 
pasajero, Alex frunció el ceño y soltó un gruñido. 

—¿Ves a ese elefante? —señaló—. Pues él tiene la culpa de mis 
dolores de estómago. 

—¿Es el que te pegó? 

—Sí. Se llama Jenkins. Maldita sea, soy un bobo. ¡Si llego a 
saber que esa máquina de pegar no estaba en la casa...! 

—De todos modos, no se puede entrar en una casa así como así, 
sin el permiso del dueño. Y me parece que el señor Mac Pherson no 
debe tener el menor interés en recibirte. 

—Míralo, al bestia ése —farfulló Alexander—: es más alto y más 
fuerte que un elefante. ¡Y cómo pega! Pero, claro, pagará su factura. 
Igual que los otros dos. 

—¿Quieres decir que irás a buscarlos para pegarles? —rió Dulce. 

—No hay nada imposible en el mundo, dulce amada. Sólo hay 
que saber orientar las cosas de modo que rueden a nuestro favor. Yo 
siempre recuerdo a un amigo que tuve en mis años juveniles... Era 
pequeño y enclenque, pero tenía más mala uva que una gata 
castrada. Y cuando se molestaba había que tener mucho cuidado 
con él: siempre se las arreglaba para que tuvieses que arrepentirte 
de haberle molestado. 

—El elefante debe haber venido a recoger al señor Mac Pherson, 
quizá. 


—Sí. Bueno, algo tiene que ocurrir pronto. Esperaremos. 

Ya no tuvieron que esperar mucho. Poco más tarde de las cinco, 
vieron salir de la casa a Mac Pherson y a Jenkins. Éste fue al garaje, 
sacó el coche y lo detuvo ante la puerta de la casa. Warren Mac 
Pherson subió al vehículo y éste se alejó. 

Dulce puso en marcha el motor de su coche, pero Alexander le 
hizo un gesto. 

—Espera. No quiero que se den cuenta de que los seguimos. 
Vamos a darles un poco de ventaja. 

—Seguramente van al club, a pasar cuentas sobre los ingresos de 
anoche —encogió los hombros Dulce—. Yo creo que no vamos a 
sacar nada en claro siguiéndoles, Alexander. 

—Sacaremos algo en claro en cuanto Mac Pherson quede a mi 
alcance. Quiero hablar con él, y tengo que encontrar la ocasión. 
Maldita sea, creía que Jenkins estaría en la casa... Me está bien 
empleado, por no atreverme a ir allá y decirle que quería romperle 
la cara. Esos tipos son muy valientes cuando... ¡Vaya, la pelirroja! 

De la casa acababa de salir la esposa de Mac Pherson, que se 
dirigió con caminar vivo y airoso hacia la calle. 

—El señor Mac Pherson debía tener mucha prisa, cuando no ha 
querido esperarla —dijo Dulce. 

Alex no contestó. Estaba mirando fijamente a la atractiva 
pelirroja. Se había detenido en el borde de la acera, y Alex 
comprendió que iba a llamar un taxi. Así fue, en efecto. La señora 
Mac Pherson subió al taxi, que comenzó a alejarse. 

—Ve tras el taxi —musitó Alex. 

—¿La seguimos a ella? —se sorprendió Dulce. 

—Ya sabemos que él está en su club. O cuando menos, sabemos 
que está ese bestia con él, así que de momento no podríamos hacer 
nada. Veamos a qué se dedica la señora Mac Pherson, y si no nos 
interesa, pensaremos en el modo de acceder al señor Mac Pherson 
sin perder ya más tiempo. A fin de cuentas, puesto que tengo el 
vengativo propósito de romperle la cara a Jenkins, no tengo por qué 
demorar demasiado ese placer. 

—¿Y si te la rompe él a ti? 

—Imposible. La tengo demasiado dura. No te distraigas: si 
pierdes de vista ese taxi, soy capaz de recitarte otra vez los versos 
de la feísima vieja. 


Dulce rió alegremente y partió tras el taxi. 

Y no lo perdió de vista mientras fue conveniente. 

El taxi se detuvo en una esquina tan sólo cinco minutos más 
tarde. La pelirroja señora Mac Pherson se apeó, y apenas se había 
alejado el taxi cuando un coche particular se detuvo delante de ella. 

Sin vacilar, la pelirroja entró en el coche particular, que siguió 
su marcha; apenas se había detenido un segundo. Dentro del coche 
de Dulce, ésta y Alex cambiaron una mirada. 

Y eso fue todo. Dulce partió en pos del coche, decidida a no 
perderlo de vista ocurriese lo que ocurriese. 

No ocurrió nada. El automóvil perseguido cruzó por Queens por 
Queensboro Bridge, y continuó como en dirección al aeropuerto. 
Pero no. Siguió adelante, y finalmente entró en el recinto de un 
discreto motel situado en las inmediaciones de Kissena Park. 

Dulce detuvo su coche fuera del motel, y miró expresivamente a 
Alexander, que sonrió, pero fruncido el ceño. 

—¿Qué te parece? —musitó—. La bella señora Mac Pherson 
tiene una vida súper privada. 

—¿Qué hacemos? 

—Tú espérame aquí. 

Alexander se apeó, y entró a pie en el recinto del motel. Salió 
unos quince minutos más tarde, y se sentó de nuevo junto a la 
impaciente muchacha. 

—¿Qué has estado haciendo ahí dentro? 

—Pedir turno para la pelirroja. 

—;¡Oh, Alexander...! 

—Me he enterado de cómo se llaman en el motel ese par de 
tortolitos: señor y señora Clayborn. Están en la cabaña 19. Después 
de asegurarme de eso he ido a ver al encargado del motel, y le he 
dado a elegir entre veinte dólares o un escándalo tremendo que iba 
a arruinar el motel si no me decía quiénes estaban en la cabaña 19. 
¿Sabes qué ha creído el sujeto? 

—¿Qué? 

—Que yo era un detective privado... ¿No es gracioso? 

—Pues no —rió Dulce—, porque tienes muy buena facha... ¿Qué 
más has sabido? 

—Nada más, salvo que no es la primera vez que vienen por aquí. 
Le he advertido al encargado que si avisa a los Clayborn de que 


están bajo vigilancia, se la va a cargar en grande, y no creo que lo 
haga. Le es más rentable y cómodo hacerse el tonto. 

—¿Qué sacamos en claro con todo esto, Alexander? 

Alex Butler se rascó la nuca. 

— Aparte de que el mundo es un asco, nada. Pero... Bueno, quizá 
podamos utilizar nuestro descubrimiento de algún modo. Mientras 
pensamos en ello, esperaremos a la parejita. 

El señor y la señora Clayborn salieron del motel cerca de las 
siete de la tarde. Dulce reanudó la persecución de otro vehículo, 
que se detuvo, diez minutos más tarde delante de un pequeño 
restaurante de aspecto muy agradable e íntimo. La pelirroja y su 
acompañante entraron en el restaurante. 

—Lo que no se puede negar —dijo Dulce— es que el hombre es 
muy guapo, Alexander. 

—¿Más que yo? 

—Sí. Pero... Bueno, para mi gusto es incluso demasiado guapo. 
A mí me gustas más tú, porque tienes... otro aspecto. 

—-¿Qué aspecto? 

Dulce se abrazó a Alex, y le besó en los labios. 

—¿Te importa que te lo diga esta noche? —susurró. 

—Te advierto que ya no tengo más champaña. 

—Es igual. O mejor aún: compraremos una botella. 

—Siempre dije que me casaría con una mujer rica. Sólo que me 
temía que sería vieja, gorda, fea y peluda. 

—¿Y yo no lo soy? 

—Más bien no. 

—¿Cómo soy yo? 

—¿Te importa que te lo diga esta noche? 

Dulce volvió a reír quedamente, antes de volver a colocar su 
tierna boquita sonrosada en la bocaza de Alexander Butler. 
Tuvieron tiempo para besarse largamente, pues los señores 
Clayborn no abandonaron el restaurante hasta las ocho menos unos 
pocos minutos. Entraron en el coche, y éste emprendió regreso a 
Manhattan. 

—Apuesto a que ahora, como anoche, la señora Mac Pherson 
llegará al Boomerang, pedirá una botella de champaña, y se 
dedicará a esperar fielmente a su marido..., el cual estará 
convencido de que su dulce mujercita ha estado en casa cenando 


sola o algo parecido, mientras él atendía sus negocios. Puerca vida. 

—¿Seguimos tras ella? 

—Sí. Y cuando ella salga del coche iremos tras él, a ver adonde 
va. Quizá podamos saber quién es realmente... Y sin quizá: no 
pienso perderle la pista a ese sujeto. 

—¿Crees que puede tener algo que ver con el asesinato de 
Jenny? 

—De lo que sí estoy seguro es de que tiene que saber tantas 
cosas de Mac Pherson que quizá pueda ayudarnos. Tendrá que 
hacerlo, si no quiere que le arruinemos el plan. Estoy seguro de que 
si le digo que le voy a decir a Jenkins que se ha pasado la tarde con 
la mujer de su patrón, el guapo ese se va a desmayar del susto. No 
pierdas de vista el coche. 

El coche del señor Clayborn regresó a Manhattan. Allí, la señora 
Mac Pherson se apeó, y comenzó a mirar en busca de un taxi; pero 
Dulce y Alex ya no le hicieron el menor caso. Dulce condujo por la 
atestada Manhattan en pos del otro coche, que quince minutos más 
tarde entraba en un estacionamiento subterráneo. Hicieron lo 
mismo, dejaron el coche en una plaza junto a una columna, y semi 
ocultos por ésta vieron apearse al apuesto señor Clayborn. Lo 
siguieron a pie a la superficie, y lo vieron entrar en una pequeña 
sala de fiestas de la Calle 42 Oeste, cerca de Times Square. 

Diez minutos más tarde, mientras engañaban su apetito tomando 
un whisky en la barra de la sala de fiestas, Alexander y Dulce sabían 
ya algunas cosas sobre el guapo señor Clayborn. En primer lugar, su 
nombre auténtico era John Neilan. En segundo lugar, trabajaba 
como cantante en el club. En tercer lugar, su actuación comenzaría 
precisamente muy pronto. No era, ni mucho menos, una figura 
relevante del espectáculo. Guapo, sí, lo cual quedaba claro viendo 
las fotos de él que había en el vestíbulo, pero como cantante, 
resultaba más bien del montón. De relleno. 

Y en efecto, cantaba ni bien ni mal. Dulce y Alexander le 
estuvieron escuchando, impávidos, sentados a la barra. Cuando el 
guapo terminó su actuación, Alexander saltó del taburete y se 
dirigió hacia la puerta del fondo del local. No valía la pena decir 
nada, pues ya habían convenido con Dulce lo que iban a hacer. 

Así pues, después de terminar su actuación, John Neilan, alias 
señor Clayborn, recibió la visita de Alexander Butler en su estrecho, 


angosto, casi tétrico camerino. 

—¿Qué desea? —se sorprendió al ver a Alex en el pasillo. 

—Me gustaría conversar con usted unos minutos... ¿Quizá está 
muy ocupado para recibirme? 

—No... No, no. Ya no intervengo en el espectáculo hasta el 
segundo pase, a las once y cuarto. Pase. 

Alex entró en el camerino, y torció el gesto. Luego se volvió, 
para mirar detenidamente a John Neilan, alto, apuesto, impecable 
con su serio traje de etiqueta con el que acababa de actuar. 

—Yo diría que profesionalmente no le van muy bien las cosas, 
señor Clayborn. 

—Bueno, hay tiempos malos y tiempos buenos. Ya me las... 

De pronto, bruscamente, John Neilan cayó en la cuenta de cómo 
le había llamado su visitante. Palideció, y enmudeció tan 
bruscamente que se quedó con la boca abierta. La cerró de golpe, y 
se pasó la lengua por los labios. 

—¿Quiere que salgamos a tomar un trago? —propuso Alex. 

—¿Quién es usted? 

—Soy un hombre que puede buscarle muchos problemas... si 
usted no me ayuda a resolver uno solo, señor Clayborn. 
Naturalmente, usted conoce al señor Warren Mac Pherson, ¿no es 
así? Y sabrá que él tiene empleados a tres bestias que pueden 
hacerlo picadillo. Si yo fuese el señor Mac Pherson y me enterase de 
cierto asuntillo, usted quedaría apto para preparar un buen montón 
de hamburguesas. ¿Me comprende usted, señor... Clayborn? 

—¿Qué es lo que quiere? —susurró Neilan. 

—Estoy seguro de que a usted, por sus actuales circunstancias, le 
debe interesar estar muy al corriente de la vida del señor. Mac 
Pherson, de sus idas y venidas. Por lo tanto, tiene que saber si él 
conocía a una muchacha llamada Jenny Lyles. 

—No... No sé nada de eso... 

—Será mejor que active su memoria, señor Clayborn. Jenny 
Lyles era una linda joven de cabellos rubios, que acudía con 
frecuencia al Boomerang Club. También sé de ella que hablaba de 
un tal Warren, y que éste tenía un Thunderbird descapotable... Con 
todos estos datos, me parece poco probable que el Warren de Jenny 
Lyles y el señor Warren Mac Pherson sean dos personas diferentes. 
¿Me comprende? 


—SÍ... SÍ. 

—¿Y bien? 

—Sé que Jenny Lyles era amiguita de Mac Pherson. 

—Ya... Sí, entiendo. Más o menos, tan amiguita como lo es de 
usted la señora Mac Pherson. 

—Sí, más o menos. 

—¿Qué más sabe de uno o de otro, o de los dos? 

—¿Qué más? Pues nada más... No le comprendo. ¿Qué más 
tendría que saber? 

Alex se quedó mirando especulativamente a John Neilan. Por 
fin, hizo un gesto como de conformidad. 

—Voy a decirle algo que le hará comprender lo grave del 
asunto, señor Clayborn: Jenny Lyles fue estrangulada y tirada al río 
dentro de un baúl hace alrededor de un par de semanas... 

—¿Es la chica del baúl que mencionan los periódicos? 

—FExactamente. 

—Entonces, ¿es usted de la Policía? 

—No. Ni quiero que la policía sepa nada de esto. De modo que 
vamos a hacer un trato: los dos callaremos. Yo no le diré al señor 
Mac Pherson nada sobre usted y su esposa, y usted olvidará este 
asunto. ¿Le parece bien? 

—Pero... no le comprendo a usted. Bueno, creo entender que 
usted sospecha que... que Mac Pherson ha sido quien ha 
estrangulado a esa chica, pero... 

—No se complique la vida, créame. Simplemente, olvídelo todo. 
¿De acuerdo? 

—No sé... La verdad es que a mí no me interesa aparecer 
mezclado en este asunto. Ni en ningún otro. Bueno, usted ya me 
entiende, señor... señor... 

—Adiós, señor Clayborn. Y allá usted si decide complicarse la 
vida. 

Alex dio media vuelta, y un paso en dirección a la puerta del 
camerino, pero se volvió en seguida, alzando un dedo en señal de 
advertencia. 

—Y no se le ocurra... 

Todo lo que tuvo tiempo de hacer fue respingar fuertemente, de 
tal modo que se atragantó, y al mismo tiempo alzar el brazo 
izquierdo por encima de su cabeza. La gruesa percha de madera, 


con la que John Neilan le habría golpeado en la cabeza, chocó 
contra su antebrazo, cerca del codo, ocasionándole tal dolor que 
palideció y se quedó sin respiración, con la boca desencajada y los 
ojos muy abiertos... Neilan emitió un gruñido y volvió a alzar la 
percha, mientras en sus ojos aparecía un destello de furia y de 
miedo a la vez. 

Estaba a punto de lanzar un nuevo golpe cuando Alex, 
simplemente, alzó de pronto la pierna derecha, dirigiendo el pie 
hacia las ingles de Neilan. El impacto fue certero, y Neilan emitió 
un alarido ahogado, como hacia dentro, palideció aún más y sus 
ojos se desorbitaron. La percha escapó de entre sus dedos. 
Alexander se acercó un paso y descargó un puñetazo escalofriante 
con la derecha, que acertó a Neilan en plena nariz. 

Fue como si hubiese reventado un tomate... Salpicando sangre a 
todos lados, John Neilan cayó hacia atrás, manoteando, y rodó de 
espaldas. Se colocó en seguida de rodillas, y se llevó las manos a la 
sangrante nariz, convertida en papilla. Lanzó tan horrenda 
maldición referente a la familia de Alexander, que éste quedó 
lívido; mientras, todavía  barbotando maldiciones,  Neilan 
comenzaba a ponerse en pie, y su mano derecha se apoyaba en el 
tocador. Alexander sólo miró allí cuando vio el destello. 

Entonces vio las tijeras en la mano de Neilan. Y eso fue ya lo que 
dio rienda suelta a toda su auténtica mala uva. 

Que no era poca, realmente. 

El siguiente puntapié acertó a Neilan en la rodilla derecha. Un 
golpe inesperado, y tan doloroso, que ahora fue Neilan el que se 
quedó sin respiración. Y así estaba cuando Alexander le envió al 
fondo del camerino sin sentido con tres velocísimos golpes, uno en 
el estómago, otro en el hígado y el tercero de nuevo en la aplastada 
nariz. 

Jadeando, con los puños cerrados, Alexander se quedó mirando 
a John Neilan. Le parecía que lo estaba viendo a través de una leve 
nube oscura. Cerró de pronto los ojos, y estuvo así unos segundos. 
Por fin, aspiró profundamente y se relajó. Se sentó en la silla que 
había frente al tocador, y se quedó mirándose. Al principio no se 
reconoció, tan pálido y demudado estaba. Había una idea que 
estaba dando vueltas por su mente, pero sin concretarse. Todavía 
necesitó casi medio minuto para concretarla y admitirla: John 


Neilan había querido golpearle, pero no sólo eso, sino que había 
estado dispuesto a clavarle unas tijeras. 

Se pasó las manos por la cara, que estaba fría. Si no se hubiese 
vuelto para advertir a Neilan que no debía decirle nada de aquello a 
la esposa de Mac Pherson, ahora estaría tendido en el suelo, con la 
cabeza rota de un golpe de percha. 

—Si aviso a la Policía, ya no podré conseguir que Jenny 
continúe sin identificar, de modo que la vieja Madge se enteraría — 
se dijo—. Y por otra parte, ya que me estoy dedicando a acusar a 
Warren Mac Pherson, me pregunto cómo voy a terminar sin ayuda 
de la policía. 

Tras otro minuto de reflexión, decidió continuar solo, de 
momento. Pero asegurándose de que John Neilan no podría 
ocasionarle molestias, así que le ató y amordazó con todo cuanto 
encontró en el camerino, dejándolo convertido en un gran fardo. 

Luego, ya más tranquilo, salió del camerino, y regresó a la sala. 
Captó el suspiro de alivio de Dulce, que seguía sentada ante la 
barra. Fue a sentarse junto a ella, y musitó: 

—Vámonos. Por el camino te diré cómo están las cosas. 

—Pero ¿adónde vamos? 

—Al Boomerang Club, desde luego. 


CAPÍTULO VI 


—¿Lo has entendido bien? 

—Claro —asintió ella—. Pero si consigues eso, será inevitable 
que la policía se entere. Y la prensa... Bueno, será imposible evitar 
que tarde o temprano la vieja Madge se entere de que su nieta fue 
estrangulada. 

—Pero si fue Mac Pherson quien la estranguló, no puedo 
ocultarlo a la policía —murmuró Alex. 

—No, desde luego. A menos que hagas un trato especial con 
Warren Mac Pherson. 

—¿Un trato especial? 

—Podrías dejar correr el asunto... hasta que muriese la abuela 
de Jenny Lyles. 

—De ninguna manera. En fin, no sé cómo se arreglará eso. Lo 
que sí sé seguro es que si ese tipo estranguló a Jenny, no va a salir 
bien librado. 

—¿Y si no fue él? 

—¿Quién si no? Jenny escribió a su abuela que se iba a casar 
con Warren. Quizá dijo eso pensando que él era soltero, o es posible 
que él le estuviese haciendo promesas de divorciarse de su actual 
esposa para casarse con ella... Finalmente, Jenny debió ponerse 
muy pesada, y Mac Pherson decidió que era mejor eliminarla que 
continuar con ella. 

Dulce Rosewall quedó pensativa. Por fin asintió y se dispuso a 
salir del coche. 

—Haré todo tal como me has indicado, Alexander. 

—Bien. Os espero aquí. 

La muchacha salió del coche y se encaminó al Boomerang. Entró 
en el local y se fue directa a la barra. Uno de los camareros se le 


acercó, sonriente. No le dio tiempo a preguntar. 

—Quiero ver al señor Mac Pherson —dijo—. Y con urgencia. 

—¿Quién digo que le busca? 

Dulce movió negativamente la cabeza. El camarero la miró 
extrañado, y se alejó hacia el teléfono de comunicación interior. 
Hizo una llamada, habló unos segundos y colgó. Luego se 
desentendió por completo de Dulce. Aún no había transcurrido un 
minuto cuando un hombre se acercó a la barra y, tras mirar al 
camarero, miró en dirección a Dulce. Se acercó a ella. 

—¿Es usted quien quiere ver al señor Mac Pherson? 

—Sí. Con urgencia y sin explicaciones de ninguna clase. 

—Bueno —sonrió el sujeto—, me temo que en estas condiciones 
el señor Mac Pherson no recibe a nadie, señorita. 

Dulce vaciló un instante. 

—Está bien... Soy una amiga de Jenny. Jenny Lyles. 

—Ah, ya. ¿La está buscando? 

—No exactamente. 

—Aun así, debo decirle que la señorita Lyles está fuera de Nueva 
York. Entiendo que... 

—No —cortó Dulce—, usted no entiende nada. Lléveme ahora 
mismo con el señor Mac Pherson o vaya a decirle que se atenga a 
las consecuencias. 

El hombre, que era uno de los amigos de Alexander de la noche 
anterior, quedó dubitativo unos segundos. Acabó por sonreír. 

—Bueno, venga conmigo. 

La condujo hasta el despacho de Warren Mac Pherson. Allí 
estaban reunidos éste, su bella esposa pelirroja, el gigantesco 
Jenkins, y el otro amigo de Alexander que había formado pareja 
con el primero, sujetándole los brazos mientras Jenkins le golpeaba. 

—Lo siento, señor Mac Pherson —dijo el sujeto, pero sólo quiere 
hablar con usted. 

—Y completamente a solas —dijo Dulce. 

Los tres empleados de Mac Pherson consultaron a éste con la 
mirada, mientras la pelirroja se dedicaba a mirar con su habitual 
gesto de ironía a Dulce. 

—Está bien. Salid todos... Tú también, Sheila, querida, si no te 
molesta. 

—-Claro que no, cariño. Te espero tomando champaña, como 


siempre. 

Se puso en pie y se desplazó con hábil contoneo hacia la puerta. 
El sujeto que había acompañado a Dulce se apresuró a volver a 
abrirla. Desde la puerta, Sheila tiró un beso con los dedos a su 
marido, que sonrió muy complacido. 

—Hasta ahora, querida. Jenkins, Mac Manus, Jones, esperad en 
el pasillo, por favor. 

Quedaron solos Dulce y Mac Pherson. Éste se acercó a la 
muchacha, ofreciéndole cigarrillos en una bonita caja de música. 
Dulce negó con la cabeza. 

—¿Usted no identificó en los periódicos el cadáver de Jenny 
Lyles señor Mac Pherson? 

A éste casi se le cayó la caja al suelo. Se quedó lívido, mirando 
fijamente a Dulce. Por fin, pudo balbucir: 

—<¿Qué... qué dice...? 

—De acuerdo a lo previsto y comentado, su reacción indica que 
no está ignorante de este asunto. Ahora, usted y yo ya no tenemos 
nada más que hablar, señor Mac Pherson. Iremos a ver a una 
persona que se entenderá directamente con usted. 

—¿Qué persona? 

—Alexander Butler. 

—No conozco... Un momento. ¿El tipo que estuvo aquí anoche 
haciendo muchas preguntas? 

—SÍ. 

—Ahora comprendo... ¿Dónde está? 

—Salgamos, y él nos recogerá con el coche cuando sea el 
momento. Usted y yo solos, señor Mac Pherson. Y Alex me ha 
encargado que le diga especialmente lo mal que le sentaría que yo 
fuese molestada en algún sentido. 

—Me gustaría saber qué tenemos que hablar exactamente el 
señor Butler y yo. 

—Pregúnteselo a él. 

—Está bien. 

Mac Pherson señaló la puerta. Fueron allá, la abrió y Dulce salió 
al pasillo, donde esperaban Jenkins, Jones y Mac Manus. 

—Quedaros aquí —dijo, rápidamente Mac Pherson—. Yo tengo 
algo urgente que atender, pero volveré. No sé cuándo. Voy a salir 
por la puerta lateral, Jenkins, así que ve a decirle a mi mujer que se 


vaya a casa cuando se canse de beber champaña. Si es necesario, la 
llevas a casa con el coche, pero vuelves aquí. ¿Entendido? 

—SÍí, señor. 

—Hasta luego. 

Salieron por la puerta lateral, y poco después caminaban por la 
acera donde estaba el Boomerang, pero alejándose de éste. 

No habían recorrido aún una manzana cuando el coche de 
Dulce, conducido por Alexander, se detuvo junto a ellos. Alex se 
apeó, y pasó al asiento de atrás tras indicárselo a Mac Pherson. 
Apenas se habían acomodado los dos cuando Dulce; que había 
ocupado el puesto de conductor puso de nuevo el coche en marcha. 

Alex miró por el cristal zaguero, miró luego a Warren Mac 
Pherson y sonrió desganadamente. 

—Es que sus amigos son muy bestias, señor Mac Pherson. De 
modo que me pareció mejor no entrar en el club. 

—¿Qué demonios quiere usted de mí? 

—Le haré un buen trato. Normalmente, yo tendría que ir a la 
policía, concretamente al teniente Bowen, que fue amable conmigo, 
y decirle que la chica que navegaba en el baúl era Jenny Lyles, y 
que su asesino es Warren Mac Pherson... 

—Usted está loco. 

—Pero, por determinadas circunstancias, haremos un trato que a 
usted le va a parecer muy bueno: me firmará un documento 
confesando que usted estranguló a Jenny Lyles, eso es todo. 

—Loco de remate —rió acremente Mac Pherson—. No entiendo 
lo que pretende con esta idiotez, pero le expondré mi postura en 
dos puntos muy claros. Uno: yo no maté a Jenny. Dos: si lo hubiese 
hecho, no sería tan imbécil de firmarle a usted ningún documento 
en ese sentido. 

—¿Ni siquiera aunque yo le amenazase con contárselo todo a la 
policía? 

—¿Y qué es todo? ¿Qué sabe usted? 

—Sé que Jenny escribió a cierta persona diciéndole que se iba a 
casar con usted. Si usted no acepta mis condiciones, puedo 
conseguir la carta para la policía, de modo que... 

—Señor Butler: me parece que usted sabe perfectamente que 
estoy casado. Así pues, ¿cómo habría de casarme con Jenny? 

—Después de divorciarse de su actual esposa. 


—«¿Divorciarme de Sheila? Absurdo. Mire, señor Butler, no voy a 
negarle que con Jenny lo pasaba muy bien. Era una chica 
inteligente, dinámica... Tenía... unas desorbitadas ganas de vivir, y 
eso me complacía mucho. Me divertía. Pero una cosa es divertirme 
con una chica como Jenny y otra muy diferente es perder a Sheila 
por ella. Ni hablar de eso. A fin de cuentas, y supongo que usted lo 
sabe, Jenny era una... chica alegre, y nada más. 

—¿Le dijo usted eso mismo a Jenny? 

—Claro que no —se sorprendió Mac Pherson—. Ella me 
preguntó si me casaría con ella en caso de ser libre, y le dije que sí. 
No perdía nada con ello. Pero le recalqué bien claramente que 
Sheila no querría concederme el divorcio de ninguna manera, y me 
pareció que Jenny lo comprendía y lo aceptaba. En realidad, fue 
una cuestión a la que no di demasiada importancia y me pareció 
que ella, en el fondo, tampoco se la dio. 

—Está usted equivocado. Jenny sí quería casarse con usted. 

—En cuyo caso —dijo secamente Mac Pherson—, sería por mi 
dinero. Y en esas condiciones, prefiero mil veces a Sheila. 

—¿Identificó usted a Jenny como la chica del baúl, por las 
fotografías de los periódicos? 

—No. 

—Lógicamente, usted debía verse con Jenny con cierta 
frecuencia. ¿No la echó de menos estos últimos días? 

—Señor Butler: hace un par de semanas, Jenny me llamó por 
teléfono a casa, y me dijo que se iba de Nueva York. Intenté 
disuadirla, más por amabilidad que por otra cosa, pues ya 
empezaba a estar un poco cansado de su exceso de vitalidad y 
ansias de gozar de la vida en todo momento. Ella insistió en que se 
iba, y entonces le deseé buen viaje y le pedí que me enviase una 
postal desde su nueva residencia. Eso es todo. 

—¿Ha recibido la postal? 

—¿Cómo demonios habría de recibirla, si usted dice que Jenny 
está muerta? Y si quiere que le diga la verdad, ni siquiera he 
pensado más de un par de veces en Jenny y su postal. Ella se fue y 
yo me quedé muy tranquilo. ¿Cómo quiere que se lo diga? 

—«¿Por qué tiene usted contratados a tres matones? 

—Porque hay mucha gente molesta, señor Butler, Y usted está 
ocupando el número uno. Si nadie me molesta, Jenkins y los otros 


dos son simples empleados. Si alguien me molesta... le convencen 
de que no debe hacerlo. 

—¿Cómo conoció usted a Jenny? 

—En una fiesta... especial que dio un amigo. Y no me pida el 
nombre de ese amigo porque no pienso facilitárselo. Y si quiere 
avisar a la policía, hágalo. 

—¿No le importaría verse mezclado en el asesinato de Jenny? 

—Preferiría no ser mencionado en modo alguno, pero si usted 
insiste en molestarme yo mismo iré a identificar a la chica del 
baúl... ¡Pobre Jenny! ¿Cómo iba yo a suponer que era ella...? 

—¿Puede usted darme el nombre de algún otro amigo... íntimo 
de Jenny, señor Mac Pherson? 

—Ni idea. Teóricamente, en los últimos tiempos sólo yo era 
amigo suyo, pero... Bueno, esa clase de chicas... No sé si me 
entiende. 

—Le entiendo tan bien que me pregunto por qué no le rompo la 
cara. 

—Oiga, la vividora era ella, no yo, señor Butler. Debió llamar a 
cualquier otro amigo, o quizá se complicó la vida con un 
desconocido... ¡Qué sé yo! Y ahora, por favor, deje de fastidiarme. 
¿Puedo apearme ya? O eso, o vamos al primer puesto de policía, 
porque no estoy dispuesto a soportarle a usted ni un minuto más. Y 
de firmarle ese documento, ya habrá comprendido que ni estando 
loco: 


Sólo lo habría entregado a la policía dentro de unos años, o 
quizá unos meses —susurró Alexander. 

—Decididamente, usted sí está loco. Pare, señorita. 

—¿Paro, Alexander? —preguntó Dulce. 

—SÍ. 

El coche se detuvo, Mac Pherson se apeó y se alejó 
tranquilamente. 

Dulce, vuelta hacia el asiento de atrás, murmuró: 

—Cuando menos sabemos que no dirá nada a la policía y tu 
vieja Madge seguirá ignorando que su nieta ha muerto... ¿Me estás 
escuchando, Alexander? 

—¿Eh...? Perdona. ¿Qué decías? 

—Decía que... 

—Yo estaba pensando... Pensando en Jenny. Ella no era tonta. 


Te lo aseguro, Dulce. Jenny podía ser cualquier cosa menos tonta. 
Si dijo que se iba a casar con Mac Pherson, era que pensaba 
conseguirlo, que no era nada descabellado. Entonces, ¿cómo habría 
de conseguirlo? ¿Cómo podría conseguir Jenny que Mac Pherson se 
divorciase de su esposa? 

—Lo ignoro. Bueno, el único motivo por el que quizá Mac 
Pherson podría querer divorciarse de su atractiva y elegante 
pelirroja podría ser el enterarse de lo del cantante John Neilan. 
Pero es evidente que no lo sabe. 

—ESO parece. Pero... ¿y Jenny? 

—¿Qué? 

—Pregunto si Jenny sabía o no sabía lo de Sheila Mac Pherson y 
John Neilan. 

Se quedaron mirándose. Por fin, Dulce tartamudeó: 

—Santo Dios... En... entonces... 

—Supongamos que Jenny se dedicó a vigilar a la esposa de Mac 
Pherson, quizá porque ya sospechaba algo, o quizá con afán de 
encontrar algo sucio en su vida. Incluso pudo conseguir informes 
sobre ella de años atrás... ¿Te parece descabellado? 

—NO... No. 

—A mí tampoco. Jenny era implacable. Siempre lo fue, siempre, 
pensó solamente en ella, no le importaban los demás en absoluto. 
Ella quería gozar de la vida, eso era todo. El resto de los humanos 
no eran más que un medio para que ella lo consiguiese. En este 
caso, Sheila Mac Pherson era un obstáculo para que Jenny 
consiguiese lo que quería. Y lo que quería, bien claro está, tenía que 
ser casarse con el riquísimo Warren Mac Pherson. Pero éste, que le 
había dicho que sí, que se casaría con ella si fuese libre, no lo era. 
Estaba casado y su mujer no querría concederle el divorcio... Pero 
¿y si ella, Jenny, encontraba alguna causa que pudiese provocar ese 
divorcio? Se dedicó a vigilar a Sheila y, por lo que nosotros 
sabemos, encontró algo. Encontró a John Neilan. 

—Pero entonces... ¿qué pasó? 

—Está bien claro: Jenny se enteró de ese asunto y fue a ver a 
Sheila Mac Pherson. Le dijo que si no se divorciaba de Warren, ella 
informaría a éste de lo que sucedía. Incluso es posible que tuviese 
pruebas fotografías, cintas grabadas... 

—¿Jenny era capaz de todo eso? 


—Y de más. Dulce, ella no era buena, ¿lo entiendes? Por eso la 
dejé... Me di cuenta de que no era una persona a la que se pudiese 
amar sin sufrir, porque ella nunca amaba realmente a nadie. Yo 
había creído que a mí, a mí precisamente, sí me amaría. De niños 
jugamos juntos, la conocía bien... Es decir, creía conocerla. Pero no 
era cierto. Muy pronto supe que era incapaz de amar a nada ni a 
nadie realmente, ni de permanecer fiel a nadie. Sólo quería dinero y 
diversión sin fin. Cuando comprendí que era una maníaca del goce 
de todo, sin piedad para nadie, me fui de su lado. Creí que no 
podría soportar la separación mucho tiempo, pero, tan sólo al día 
siguiente, me di cuenta de que estaba... respirando auténtica 
libertad, que ya no me sentía sucio e inútil, que lucía un hermoso 
sol y que sólo tenía veintisiete años, no cien. Todo empezó de 
nuevo. Me instalé en el apartamento que ya conoces, y me dije que 
eso era lo que realmente deseaba, no trabajar como una bestia en 
un periódico para no tener nunca contenta a Jenny, y 
embrutecerme con ella... No la he vuelto a ver desde entonces. 

—«¿Estás seguro de que ya no la amas? —musitó Dulce. 

—i¡Santo cielo, claro que no! Siento lo ocurrido por la vieja 
Madge, y, sinceramente, también por Jenny, a la que recuerdo 
cuando jugábamos de niños... Hay cosas que no se pueden olvidar, 
Dulce. Por eso, cuando siento esa furia contra el hombre que 
asesinó a Jenny Lyles, en realidad pienso en la Jenny Lyles que 
llevaba trenzas y tenía los ojos tan grandes y tan azules... La Jenny 
Lyles de mis juegos infantiles, la que reía como una niña... Esa niña 
es la que yo siento que ha sido asesinada... 

—¿Por Sheila Mac Pherson? 

—No, mujer... ¿Qué crees que podía hacer Sheila cuando Jenny 
le dijo que sabía lo de John Neilan? 

—¿Sheila llamó a Neilan? 

—Naturalmente. 

—Entonces... 

—Dejé a Neilan en su asqueroso camerino, atado como un fardo. 
Todavía debe estar así, de modo que vamos a por él. —Alexander 
apretó un instante los labios—. Y te aseguro que ése sí me firmará 
la confesión, para entregarla a la policía cuando la vieja Madge ya 
no pueda sufrir por la verdad. 

—¿Volveremos a aquel club? 


—Naturalmente. Vamos a darle un auténtico disgusto al 
guapísimo John Neilan. 


CAPÍTULO VII 


No pudo ser. 

John. Neilan no estaba en su camerino. Tampoco estaba en la 
sala de fiestas, ni apareció cuando le tocó el segundo pase en su 
actuación de aquella noche. Tampoco pareció que nadie lo echase 
de menos, ciertamente. El propietario del local, simplemente, 
dispuso que las atracciones continuasen sin Neilan, y asunto 
solucionado. 

—Pero sabrá dónde vive, al menos —gruñó Alex. 

—«¿Por qué habría de saberlo? Además, es un tipo que no suele 
parar mucho en el mismo sitio. Cambia de local como de domicilio. 
Hoy trabaja en Manhattan, mañana en New Jersey, pasado en 
Brooklyn, otro día, aparece en New Haven... No es precisamente un 
Sinatra, que se pasa la vida en Las Vegas, ¿sabe usted? Además, me 
alegra que haya faltado a su contrato. 

—¿Tan malo es cantando? 

—No es eso. Es que hace unos días está bastante impertinente. 
Me dijo que muy pronto podría enviarme a un sitio, que no 
necesitaba gente como yo para que le explotase. Creo que está 
chiflado. Desde luego, ni siquiera lo voy a demandar. ¿Para qué? No 
vale la pena molestarse por un tipejo así. 

—Claro. Bueno, gracias por su... 

—Esperen un momento. Iba a decirles que es muy posible que 
esté en el Boomerang Club. ¿Lo conocen? 

—Tenemos una idea de dónde está —apretó Alexander un brazo 
a Dulce—. ¿Por qué cree usted que puede estar allí? 

—Algo me dijo de que iba a trabajar allí, y que sería la estrella 
del programa de atracciones, que por fin le habían dado la gran 
oportunidad, y que ya me enteraría yo de a quién había tenido 


realmente trabajando aquí. Hace falta estar loco para darle una de 
esas oportunidades a Neilan. Y desde luego, el que está loco como 
un paraguas es él. 

—Ya. ¿Como un paraguas? ¿Qué tienen de locos los paraguas? 

—Hombre... Cuando todo el mundo se guarece de la lluvia, ellos 
se abren para recibirla... Es un chiste. 

—Ah. 

—Ya sé que no tiene gracia. Es mi destino: a mi sala sólo vienen 
fracasados o soñadores de la gloria. Bueno, si ven a John Neilan 
díganle de mi parte que puede irse a tomar... un café. 

—Lo haremos —sonrió Alex—. Muchas gracias por atendernos. 

Poco después, estaban de nuevo en el coche. Dulce encendió dos 
cigarrillos y puso uno en los labios de Alex. 

—Bueno... No parece que hayamos conseguido nada. Y ya es 
bastante tarde. Deberíamos... 

—Todavía nos queda una flauta por soplar. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sheila Mac Pherson: ella tiene que saber dónde podemos 
encontrar a Neilan. Lo malo es que estará rodeada de gente de esa 
que incluso lleva pistola. Los tipos como Jenkins... 

—No. Ella debe estar todavía sola en su casa. 

—¿Sheila Mac Pherson? ¿Por qué dices eso? 

—Su marido le dijo a Jenkins que la llevase a casa cuando ella 
terminase de beber champaña. Jenkins tenía que volver al club, 
después de eso. Pero eso fue antes; quizá ahora Mac Pherson ya esté 
en casa, con su esposa. 

—Pero si él no está en casa, quiere decir que tampoco estará ese 
bestia de Jenkins y los otros dos, ¿no es así? —reflexionó Alex—. 
Adivina qué vamos a hacer ahora mismo. 

—r a casa de Mac Pherson. 

Alex agarró a Dulce por una orejita, obligándola a acercarse, y le 
dio un besito en los labios. 

—Premio por lista. 

La circulación se iba tranquilizando, así que llegaron ante la 
casa de Mac Pherson en pocos minutos. El garaje estaba cerrado, 
por supuesto, así que no podían saber si el coche estaba allí, lo que 
indicaría que Warren Mac  Pherson “se había retirado 
definitivamente. 


—Espérame aquí, Dulce. 

—Preferiría... 

—No, no. Espera aquí, y si pasa... pongamos media hora sin que 
haya salido, avisas a la policía, y dices que están haciendo pedazos 
a un pobre poeta. Y si no se creen que soy poeta, les recitas el verso 
de la abeja y el capullo; el de la vieja, ya sabes. En cuanto a todos 
mis escritos, te los dejo como herencia. 

—'¡Qué tonterías dices! 

—Mujer, tampoco son tan malos —farfulló Alex. 

Salió del coche y fue hacia la casa. Era una casa grande, con 
amplio jardín delantero. El garaje estaba a la izquierda de la 
fachada, y algo más hacia el fondo. Había un amplio pórtico, en el 
que un bonito juego de farolitos debía pasarse la noche encendido. 
Luego, había luz en dos ventanas de la planta baja y un balcón del 
piso alto. 

Verdaderamente, no eran horas para andar de visita, pero 
Alexander Butler llegó al pórtico y pulsó el timbre. Tardaron en 
abrirle la puerta casi un minuto. El criado era un hombre alto y 
flaco, de cara chupada y mirada cansada, que se quedó 
contemplando con visible asombro a Alex. 

—Buenas noches —saludó éste rápidamente—. ¿Está el señor 
Mac Pherson en casa? 

—No, señor. Todavía debe estar en el club. 

—Magnífico. Dígale a la señora que tiene una visita que debe 
recibir inmediatamente... ¿Hay alguien más en la casa? 

El criado iba a contestar, pero Alex lo apartó y entró en el 
vestíbulo. Dejando la puerta abierta, el criado siguió, a Alex y lo 
sujetó por un brazo. 

—Mire, señor, le ruego... 

—¿Le gusta su empleo? —cortó Alex. 

—SÍ, pero son las... 

—Dígale a la señora Mac Pherson que tiene que recibirme ahora. 
Si no lo hace, yo voy a subir de todos modos... y usted no estará 
mañana en esta casa. ¿Lo entiende? 

El criado estaba vacilando visiblemente. Por el fondo del 
vestíbulo apareció una mujer de unos cincuenta años, esto es, algo 
más joven que el criado, poniéndose una bata. El criado se acercó a 
ella y estuvieron cuchicheando unos segundos. 


—-¿Cuál es su nombre, señor? —preguntó el criado. 

—Alexander Butler. 

Fue la mujer la que subió al piso alto de la casa, mientras el 
hombre, muy serio y estirado, se quedó mirando a Alex, que se 
dedicó a examinar un par de cuadros que había en el vestíbulo... La 
mujer no tardó en bajar ni siquiera veinte segundos. 

—La señora lo recibirá ahora mismo. Venga por aquí, señor 
Butler. 

Lo llevaron al salón, encendieron la luz de allí y lo dejaron solo. 
Sobre una mesita había varias botellas y una cubitera de cristal, 
todavía con cubitos de hielo completos. Alexander puso dos en un 
vaso y echó encima un chorrito de whisky. Cuando estaba bebiendo 
oyó abrirse la puerta y se volvió. 

La pelirroja sensacional estaba allí, en ropita de dormir y con un 
salto de cama que más que salto era un vuelo, de tan etéreo. Por un 
instante, Alex Butler recordó a Jenny Lyles, comparándola con 
aquella mujer que le miraba fijamente, con gran expectación, sin 
sonrisita alguna en sus ojos de pantera divertida. La comparación 
era muy difícil. Jenny había sido muy bonita y sugestiva, pero 
nunca había «llenado» tanto un espacio vacío. Sheila Mac Pherson 
no sólo era hermosa, sino que tenía presencia, sabía estar. Era en 
verdad muy diferente de la muñequita para jugar que había sido 
Jennifer Lyles. Con ésta se podían pensar mil diabluras. Con Sheila 
Mac Pherson había que pensar muy detenidamente en si ella estaría 
de acuerdo en seguir el juego... 

—Me parece que ya nos conocemos, señor Butler —sonrió de 
pronto Sheila. 

—De vista, sí. Anoche a usted le hizo mucha gracia saber que me 
habían zurrado y que me echaban del Boomerang como a un perro 
lleno de pulgas. 

—Seguramente interpretó usted mal mi expresión. Aún no sabía 
lo que le había ocurrido: simplemente, me caía usted bien. De todos 
modos, en efecto, sabía que no debía haberlo pasado muy bien con 
Warren y sus empleados. Espero que le guste mi whisky. 

—Por razones económicas, me he acostumbrado a no ser muy 
exigente. De todos modos, y teniendo en cuenta que se va 
convirtiendo en costumbre que pague la casa, muchas gracias. — 
Alex alzó el vaso y brindó—: A la salud de John Neilan. 


Sheila, simplemente, parpadeó. 

—¿De quién? —Alzó en seguida las cejas. 

—De John Neilan. ¿No lo conoce usted? 

—Pues no sé... El nombre me suena, quizá... 

—Lo que le va a sonar a usted —dijo Alex, acercándose—, van a 
ser las orejas, del par de tortas que le voy a atizar, señora Clayborn. 
Por si está un poco sorda, lo repetiré: señora Clayborn. 

—Ya le había oído. ¿No quiere sentarse, señor Butler? 

—Usted primero. 

—Muy amable. 

Sheila se sentó en el sofá. Alexander colocó delante un sillón, de 
dos puntapiés, se sentó frente a la pelirroja y se acabó el whisky de 
un trago. 

—No se lo va a creer, pero esta noche no he tenido tiempo de 
cenar. ¿Y sabe por qué? 

—No. ¿Por qué? 

—Estuve siguiendo al señor y la señora Clayborn. 

—Entiendo. ¿Qué es exactamente lo que quiere usted? ¿Dinero? 
¿Ha venido a hacerme chantaje? 

—Chantaje, sí, pero no de dinero. Sólo quiero saber dónde está 
John Neilan. Y no me venga con divagaciones, señora Clayborn. 
Quiero saber cuál es su dirección, la de su domicilio. Y si usted 
tiene ganas de tonterías, piense en lo fea que estará si le hincho los 
dos ojos. ¿Me explico? 

—Vive en el cuatrocientos doce de West Houston Street, 
apartamento seiscientos cinco. 

—Magnífico. Es usted inteligente, señora Clayborn. 

—¿Por qué quiere visitar a John? 

—Le daré mi respuesta en forma de otra pregunta: ¿usted le dijo 
a John Neilan que Jenny Lyles la había amenazado a usted con 
decírselo todo a Warren Mac Pherson si usted no aceptaba 
divorciarse de él? 

Sheila se mordió los labios y bajó la cabeza. Alexander la estuvo 
mirando unos segundos, cada vez más fruncido el ceño. 

—Como sabemos ya que usted no es sorda, interpreto que no 
quiere contestarme, señora Clayborn. Lo cual casi me atrevería a 
decir que es como si hubiese contestado afirmativamente a mi 
pregunta. ¿No es así? Mire, su actitud me parece muy recatada 


ahora, pero todo este asunto, en realidad, partió de usted y de su 
amigo Neilan. No me diga que no sabe que la chica del baúl, la que 
apareció flotando en el río hinchada y deformada, es Jenny Lyles. Y 
no me diga que en cuanto usted supo que era ella, no se le ocurrió 
pensar que la había estrangulado John Neilan. Eso, si no lo hizo 
contando con la complicidad de usted. 

— ¡No! ¡No! ¡Eso no es cierto! 

—¿Tiene teléfono John Neilan? 

—Claro... 

—En ese caso, lo siento mucho, pero no puedo dejarla a usted 
aquí, señora Clayborn. Vendrá conmigo. Mire, no tengo ganas de 
discutir, estoy malhumorado y deprimido, cosa que me ocurre 
siempre que me entero de las porquerías que puede llegar a hacer 
ese bicho al que nosotros llamamos ser humano. La acompañaré a 
su dormitorio, señora Clayborn. 

—Por favor... 

—Está bien: señora Mac Pherson. Subamos. Y usted verá si le 
conviene organizar algún escándalo o aceptar la solución del asunto 
tal como lo estoy llevando yo, con una discreción que a mí también 
me conviene. 

—¿A usted? ¿Por qué? 

—Se lo explicaré camino del apartamento de Neilan. Vamos 
arriba. Y no me salga ahora con cualquier ridícula gazmoñería. 

Cuando salieron del salón, el matrimonio de criados estaban 
esperando en el vestíbulo. Sheila les dijo que podían retirarse, que 
ella tenía que salir con urgencia, pero que no ocurría nada que 
debiera alarmarles. Luego, ante el asombro de los criados, subió a 
su dormitorio seguida por Alex. 

Un dormitorio fantástico, enorme, lujosamente decorado. Alex 
echó un veloz vistazo alrededor y emitió una risita sarcástica. 

—¿De qué se ríe? 

—De nada que le importe. Vístase. ¿Qué espera? 

—Supongo que se volverá usted... 

—Supone mal. No me fío de Neilan, pero tampoco de usted. No 
me fío de las personas que hacen sólo lo que desean, sin tener en 
cuenta un mínimo de decencia y sin respetar sus obligaciones. 
Maldita sea mi estampa: detesto a las mujeres como usted y como 
Jenny Lyles, ¿se entera? ¡Así que cierre esa boca embustera y 


vístase en un minuto! Y he dicho un minuto. 

Sheila Mac Pherson no insistió. Se quitó la ropa de cama, sin que 
Alexander la perdiese de vista, y acto seguido procedió a vestirse. 
Hubo un instante en que miró al poeta con cierto destello de 
picardía en los ojos, pero ese destello rebotó en las pupilas de Alex 
como si hubiesen sido de hielo. La situación no estaba para juegos, 
y Sheila lo comprendió así. 

Cuatro minutos más tarde salían de la casa. Aparecieron en la 
acera y comenzaron a caminar. Dulce los alcanzó en seguida con el 
coche y se detuvo a su lado, reanudando la marcha en cuanto los 
dos hubieron entrado. 

—West Houston Street —dijo Alex—. Es en el cuatrocientos 
doce, pero no se te vaya a ocurrir parar delante. 

—Okay, jefe —se llevó Dulce un dedo a la sien—. Entendido, 
jefe. A la orden, jefe. 

—Espero que ustedes se den cuenta de que esto que están 
haciendo es un secuestro —murmuró Sheila. 

Alex le dirigió una torva mirada. Acto seguido, metió la mano 
derecha bajo la falda de Sheila, que respingó. Volvió a respingar 
cuando Alex, de un tirón, le arrancó prácticamente la parte inferior 
de la combinación, que convirtió en tiras. Con ellas, ató las manos 
de Sheila, y con el resto hizo una bola que metió en su boca, 
apretándola con la última tira. Luego, se quitó la corbata, le ató los 
pies y, finalmente, la quitó del asiento, colocándola estirada entre 
los de delante y los de atrás. 

—Ahora sí es un secuestro —dijo—. Pero peor lo va a pasar su 
amiguito, el señor Neilan, digo Clayborn. 


CAPÍTULO VIH 


John Neilan abrió la puerta en seguida y sin vacilaciones, y eso 
sería comprendido más adelante por Alexander Butler. Pero, de 
momento, sólo supo que se quedó sorprendido, maravillado, 
contentísimo ante aquella facilidad que no había esperado. 

Al verlo, Neilan intentó cerrar rápidamente la puerta, pero Alex 
la empujó con ambas manos, con tal fuerza que Neilan salió 
despedido hacia el interior del apartamento, y rodó por el suelo. 
Cuando se iba a poner en pie, ya Alex había cerrado la puerta y 
estaba junto a él, pisándole una mano, de modo que Neilan no 
podía terminar de incorporarse. Con la otra mano, le asió por los 
cabellos y le alzó rudamente el rostro. 

—¿Te acuerdas de Jenny Lyles, señor Clayborn? 

—No... ¡No, no, no! 

Alex dio un tremendo tirón a los cabellos del guapo. El dolor fue 
tal que los ojos de Neilan se llenaron de lágrimas. Y aún brotaron 
más cuando Alex, sin piedad alguna, ni siquiera por la hinchada 
nariz, le propinó un tremendo tortazo entre ésta y la boca. John 
Neilan lanzó un alarido, pero Alex se lo cortó en seco con un 
punterazo al vientre que lo dejó, sin aliento. 

Entonces, lo puso en pie y señaló hacia el pasillo. 

—Camina, señor Clayborn. Vamos a conversar sobre Jenny Lyles 
y ya verás cómo consigo que la recuerdes. Maldita sea, te tuve en 
mis manos y te dejé escapar como un cretino, obsesionado con que 
había sido Warren Mac Pherson. Pero ahora te voy a... 

Mientras hablaba entraba en la salita, en pos de John Neilan. Y 
apenas hubo puesto un pie dentro cuando, sin verlo, tuvo 
conocimiento del peligro; se apartó de su trayectoria normal, 
girando el cuerpo hacia un lado..., y el gigantesco Jenkins, que 


descargaba un terrible golpe con la culata de su pistola, pasó junto 
a él, trastabillando... 

—¡Matadlo! —chilló Neilan—. ¡Matadlo, matadlo...! 

La sorpresa de Alex Butler duró menos de medio segundo, en 
realidad. Todavía estaba moviéndose en aquella milagrosa esquiva 
que había conservado intacta su cabeza, cuando acabó de girar, y al 
mismo tiempo que veía a Warren Mac Pherson con el rostro 
crispado en una mueca de furia, dirigía un puntapié hacia la trasera 
de Jenkins, de modo que aumentó la velocidad y potencia de su 
impulso. Jenkins lanzó un grito al verse tan violentamente lanzado 
contra el marco de la puerta y alzó ambas manos para parar el 
golpe. 

Lo consiguió, pero apenas había iniciado el rebote cuando Alex 
le golpeaba en los riñones con los dos puños juntos, enviándolo de 
nuevo de cara contra el marco, esta vez con tal fuerza que la pistola 
saltó de la mano de Jenkins. Éste rebotó de nuevo, pero dando la 
vuelta, dispuesto a hacer frente a los golpes de Alex... 

Esta vez no hubo golpe. Mientras Jenkins, vencido por la fuerza 
del rebote y por su propio impulso, se abalanzaba hacia delante, 
Alex se inclinó hacia él, lo recogió sobre los hombros por el vientre 
y se irguió con fuerza. 

—¡Uuuaaaaa...! —aulló Jenkins, en el aire. 

Tres metros más allá, Neilan, que había recogido la pistola de 
Jenkins y se disponía a apuntar a Alex, alzó vivamente la cabeza 
contemplando con gesto de espanto aquel proyectil que se dirigía 
hacia él en bien curvada trayectoria. Ya no tuvo tiempo de 
reaccionar: Jenkins le cayó encima, aplastándolo con sus ciento 
veinte kilos, quizá más. Se oyó un crujido y en seguida el alarido de 
John Neilan, y acto seguido su voz gimoteante: 

—¡Mi brazo, mi brazo...! 

¡Plop! 

Alex oyó aquella especie de taponazo y notó junto a su mejilla 
derecha un viento caliente y como un estallido de aire. Detrás de él, 
la bala rebotó en la pared y fue hacia el techo. Delante, en el centro 
de la salita, el demudado Warren Mac Pherson se disponía a 
disparar de nuevo... 

¡Plop! 

La bala salió cuando Alex Butler había saltado ya al pasillo, 


cayendo de espaldas. Se puso en pie como un relámpago, echó a 
correr hacia la puerta del apartamento y, con la misma rapidez, 
volvió sobre sus pasos, colocándose ante la puerta de la salita justo 
en el momento en que quería salir Mac Pherson, alzando la 
pistola... 

¡Crac!, crujieron los dientes de Mac Pherson y los nudillos de 
Alex Butler bajo el formidable puñetazo de éste. Warren se detuvo 
como si hubiese chocado contra un árbol, puso los ojos en blanco y 
se derrumbó hacia atrás... mientras Alex tenía la impresión de que 
su brazo saltaba del hombro, para colgar luego inerte a su costado. 

—¡Mi brazo, mi brazo, mi brazo...! —seguía gimiendo John 
Neilan. 

Alex lo miró y lo vio doblado de tal modo que comprendió que 
lo tenía roto. Atónito, se miró el suyo, quiso moverlo... y lo 
consiguió. Lo consiguió justo en el momento en que Jenkins 
conseguía recoger su propia pistola y se colocaba de rodillas. Alex 
se adelantó y lanzó una volea al desgaire... Fue un guantazo 
tremendo, que alcanzó de lado a Jenkins, en la nariz, con tal 
potencia y en tal ángulo que casi se la arrancó. El gigante lanzó un 
berrido, soltó la pistola y se llevó las manos a la nariz, mientras, 
contra toda lógica, en lugar de caer al suelo se ponía de pie. 

Alex dio otro paso hacia él y le descargó un zurdazo en la boca 
del estómago. De la boca de Jenkins brotó algo parecido a un 
bocinazo, y el rostro de la torcida nariz perdió el color por 
completo. El segundo trallazo en el estómago, con la derecha, 
resonó casi con la misma fuerza, y Jenkins retrocedió, con los ojos 
en blanco. El tercer puñetazo se hundió en su vientre como si éste 
fuese de merengue. Los ojos de Jenkins giraron, todo él pareció por 
un instante un tentetieso enorme, y luego cayó de espaldas, tieso 
como un poste. 

Neilan seguía gimiendo por su brazo, ajeno a todo lo que no 
fuese su terrible dolor, y observando incrédulamente el extraño 
efecto de su brazo doblado de forma increíble en verdad. Más allá, 
Mac Pherson estaba sacudiendo la cabeza, sentado en el suelo. 

En un santiamén, Alexander se apoderó de las dos pistolas y 
entonces se dejó caer en un sillón, pasmado, maravillado de sí 
mismo. 

—;¡Arriba las manos! —ordenó, con cómica ferocidad. 


Jenkins ni se enteró. Neilan seguía gimoteando su desventura y 
Mac Pherson continuaba sacudiendo la cabeza, como si quisiera 
desprenderse de ella. 

Y justo en el momento en que Alexander Butler comenzaba a 
decirse que era un fenómeno pegando tortas, comenzaba a 
preguntarse qué demonios hacía Mac Pherson con el amigó de su 
mujer, y comenzaba a comprender por qué Neilan había abierto la 
puerta con tanta despreocupación, mientras sonaba el timbre del 
apartamento. 

La cabeza de Alex se volvió hacia la puerta de la sala. En ésta 
postura, miró hacia los tres hombres, uno desvanecido, otro 
recuperándose muy lentamente, y el otro incapaz de moverse 
debido al terrible dolor de sus huesos rotos... ¿Quién podía llamar a 
la puerta? La respuesta no era ya demasiado difícil: tenían que ser 
los otros dos amigos de Mac Pherson, los que según le había dicho 
Dulce se llamaban Jones y Mac Manus. 

Muy bien. 

Se acercó a Mac Pherson, lo agarró por la ropa del cuello y lo 
puso en pie de un tirón. Acabó de despejarlo de un par de bofetadas 
que sonaron como música de platillos y dejaron temblando sus 
orejas, y luego lo empujó hacia el pasillo. 

—Camine, gran jefe. Vamos a abrirles la puerta a sus amiguitos 
Mac Manus y Jones. Y si ellos no saben comportarse 
adecuadamente, el primero en morir será usted. ¿Lo entiende? 

Le clavó rudamente una pistola en los riñones y Warren asintió 
con un gruñido. Cuando llegaron ante la puerta, Alex volvió a asirlo 
por la ropa del cuello y le ordenó que abriese, tras colocar la punta 
de la pistola en su nuca. 

Mac Pherson abrió la puerta y lanzó una exclamación de 
sorpresa. Aunque no tan intensa como la de Alex. 

—¡Señora Mac Pherson! —Palideció—. ¿Cómo es posible que 
esté usted aquí? 

En el umbral, Sheila Mac Pherson, tras captar la situación, 
dirigió la luz de sus perversos ojos hacia Alexander, que vio de 
nuevo aquellas chispitas de sarcasmo, de crueldad. 

—Le sugiero a usted, señor Butler, que eche una mirada a la 
calle por cualquier ventana del apartamento. 

En realidad, la cosa estaba bien clara, pero Alex quiso tomar 


precauciones, es decir, que mantuvo el control sobre las personas 
que había en el apartamento. No sirvió de nada, porque cuando se 
asomó a una ventana, y pese a los seis pisos de altura, vio 
perfectamente, junto al coche de Dulce detenido en doble fila, a los 
dos hombres, cada uno de ellos sujetándola por un brazo. Allá 
estaban los amigos de Mac Pherson. Seguramente estaban 
esperando que éste y Jenkins terminasen su visita a Neilan; le 
habían visto llegar a él y no habían tenido tiempo de impedirle 
subir, pero sí habían sabido capturar a Dulce y liberar a Sheila. 

Justo en el momento en que se volvía hacia el interior del 
apartamento, Alex vio a Sheila arrodillada junto al gimoteante John 
Neilan... Y a Warren Mac Pherson ante él, con una botella en alto. 

Sintió el golpe, el súbito frío del licor sobre su rostro... y luego 
se hundió súbitamente en un pozo negrísimo y que parecía no tener 
fondo. 


Este es el final 


Alexander Butler entró en su apartamento, se fue directo hacia el 
aparador colocado junto a la cocinilla empotrada, y dejó la bolsa 
llena de comestibles y bebidas. 

—Pues sí —dijo—, el tipo que me dijiste hará el trabajo y 
esperamos engañar a la vieja Madge. También tengo el empleo. No 
es gran cosa, y te lo advierto: no pienso trabajar más que hasta que 
la vieja Madge la palme. Luego, a lo mío, a mis versos. He traído 
cosas para comer y cosas para beber. Para beber, champaña, como 
es lógico. Mi alcurnia me impide beber otras cosas... He comprado 
algunos periódicos. No sé si habrás oído hablar de las cucarachas de 
la lavandería. ¿Te lo leo todo o te lo resumo? Bueno, te lo resumo; 
resulta que cierta lavandería quedó inundada, y por la mañana, los 
primeros empleados se dieron cuenta de ello. Avisaron a los 
bomberos y tal, y finalmente consiguieron saber por qué el gran 
desagúe del pasillo no había absorbido el agua. Resulta que el 
desagiúe estaba obstruido por cucarachas gigantes: seis personas. 
Terrible. Estaban allí, pegados a la rejilla del gran desagúe, 
incrustados en ella por la fuerza del agua, ahogadas como ratas. 
Una avería, ¿comprendes? Se rompieron unas tuberías en el cuarto 
de máquinas, el agua salió, se fue acumulando, y cuando reventó la 
puerta, atrapó a todo bicho viviente que había en la lavandería y los 
arrastró hacia el desagúe... ¿Te imaginas seis enormes cucarachas 
metidas allí? Por cierto, que una de las cucarachas era pelirroja: se 
llamaba Sheila Mac Pherson... También estaba su marido, un 
cantante llamado John Neilan y tres tipos, llamados Jenkins, Mac 
Manus y Jones. Seis cucarachas ahogadas en el desagiie. Terrible. Y, 
pasmo de pasmos, resulta que la lavandería era un nido de 
distribución de drogas a lo bestia, porque se han encontrado 
cantidades industriales. La policía está relamiéndose de gusto. Y el 
FBI. En fin, todos. Eso sí: la chica del baúl continúa sin identificar. Y 


nosotros, a fin de cuentas, no sabemos nada de nada de todo esto. 
Murió una chica, debido a un crimen pasional. Luego, murieron seis 
cucarachas, ahogadas... ¡Y no en un río, sino en un desagúe de agua 
sucia! Cosas de la vida. A propósito, ¿qué estás haciendo tú en mi 
sofá-cama? 

—¡Oh, Alexander...! 

—¡Oh, narices! Son las doce del mediodía, he salido a buscar 
trabajo, a un falsificador de letra, he comprado comida y 
periódicos, regreso a casa y te encuentro todavía en la cama. ¡A eso 
llamo yo pegarse la vida padre! 

—Oh, Alexander... 

—Y dale. ¿No sabes decir otra cosa? 

—¡Te amo, Alexander! 

—Gran novedad. ¿Preparo uno de esos coctelitos que nos hacen 
bailar los ojos de alegría? 

—Alexander, de verdad: ¡son maravillosos! 

—¿El qué? 

—Tus versos. Los he estado leyendo mientras tú estabas por ahí. 
¡Son maravillosos! 

—Ya. Supongo que te refieres al de la vieja, el capullo y la 
abeja... 

—;¡No! ¡Estoy hablando en serio! 

—¿De verdad te gustan? 

—¡Dios mío, que si me gustan...! Quiero que sigas escribiendo 
versos, yo trabajaré, te ayudaré, haré lo que sea... ¡Quiero que sigas 
escribiendo versos! ¡Son tan hermosos...! Y además, sé que quien 
escribe unos versos así sería desgraciado si no pudiese dedicarse a 
escribirlos... No sé si me explico... 

—Te explicas. Y no te preocupes: no hay nada en el mundo que 
pueda impedirme que siga escribiendo versos. Pero no ahora no... 
Cada cosa buena de la vida requiere su tiempo, su momento. Éste es 
momento de besarnos, de tomarnos un cóctel y de contemplar el 
sol... Y te lo advierto: no me gusta discutir. 

—A mí tampoco. De modo que haremos lo que tú quieras. 

—Así ha de ser. Eres una chica lista, Dulce; mientras seas tan 
obediente, tú, tranquila, que no serás víctima de un crimen 
pasional. Y hablando de pasiones... 

—¿Qué? ¿Qué, qué, qué...? 


—Hablando de pasiones, ¿el cóctel lo quieres sólo con martini o 
también con vodka? 
—;¡Oh, Alexander...! 


FIN 
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